s 閱讀頁

第45章 一九三二年(2)

  見報知"女子書店"已開幕〔5〕,足令男子失色,然而男子的"自傳"卻流行起來了。

  迅上五月十四日

  注釋:

  〔1〕闕末一篇指《關於翻譯的通信》的回信部分。

  〔2〕《十字街頭》半月刊,第三期改為旬刊,"左聯"機關刊物之一。魯迅、馮雪峰合編。一九三一年十二月十一日在上海創刊,次年一月即被國民黨政府禁止,僅出三期。

  〔3〕友人指日本的中國文學研究者增田涉,參看320105(日)信注〔1〕。當時他在日本負責《世界幽默全集》中國部分的編輯工作,托魯迅在上海代購有關書籍,參看320513(日)、320522(日)信。

  〔4〕汪原放(1897--1980)安徽績溪人。"五四"以後曾標點《水滸》等小說若幹種,由上海亞東圖書館出版。

  〔5〕"女子書店"已開幕一九三二年五月十四日上海《申報》刊登《女子創辦"女子書店"出版預告》,內有"黃天鵬自敘傳"《流浪人》、"章衣萍自敘傳"《我的三十年》等。

  320514②致許壽裳〔1〕季帀兄:久未通啟,想一切尚佳勝耶?喬峰事迄今無後文,但今茲書館與工員,爭持正烈,〔2〕實亦難於措手,擬俟館方善後事宜辦竣以後,再一托蔡公耳。

  此間商民,又複悄然歸來,蓋英法租界中,仍亦難以生活。以此四近又漸熱鬧,五月以來,已可得《申報》〔3〕及鮮牛奶。仆初以為恢複舊狀,至少一年,由今觀之,則無需矣。

  我景狀如常,婦孺亦安善,北新書局仍每月以版稅少許見付,故生活尚可支持,希釋念。此數月來,日本忽頗譯我之小說〔4〕,友人〔5〕至有函邀至彼賣文為活者,然此究非長策,故已辭之矣,而今而後,頗欲草中國文學史也。專布,並頌曼福弟樹啟上五月十四夜

  注釋:

  〔1〕此信據許壽裳親屬錄寄副本編入。

  〔2〕關於書館與工員爭持一事,指商務印書館資方與職工的爭端。一九三二年一二八戰爭中,商務印書館在閘北的印刷廠、編譯所、東方圖書館等被日軍炸毀。事後王雲五宣布該館停業,職工一律解雇,聽候重新任用;又以受災慘重為由,將公司原規定按年資發給的退俸金一律隻按17.8O發給。職工為了維護權利,推舉代表與資方談判,雙方僵持半年以上,後經調停解決。

  〔3〕《申報》我國曆史最久的資產階級報紙。一八七二年四月三十日(清同治十一年三月二十三日)創刊於上海,一九四九年五月二十六日上海解放時停刊。

  〔4〕日本忽頗譯我之小說指一九三二年日本京華堂出版的《魯迅創作選集》、文求堂出版的《魯迅小說選集》等。

  〔5〕友人指內山完造、增田涉、佐藤春夫等。

  320604致李秉中秉中兄:頃得五月卅一日信片,知尚未南行,但我曾於五月二十左右寄一孺子相片,尚由朱寓〔1〕收轉,未見示及,因知未到也。舍間交際之法,實亦令人望而生畏,即我在北京家居時,亦常惴惴不寧,時時進言而從來不蒙采納,道盡援絕,一歎置之久矣。南行不知究在何時,如賜信,此後希勿寄北新,因彼店路遠而不負責,易於遺失,惟"北四川路底、施高塔路、內山書店轉周豫才收",為較妥也。倘見訪,可問此店,當能知我之下落,北新則不知耳。此複,即頌曼福。

  迅啟上六月四夜令夫人均此致候令郎均吉。

  注釋:

  〔1〕朱寓北京阜成門內西三條胡同二十一號。朱,指朱安(1878--1947),浙江紹興人,一九○六年魯迅曾奉母命與之結婚。

  320605①致李霽野霽野兄:五月十三日來信,今日收到。信中問前幾天所寄信,卻未收到。但來信是十三寫的,則曾收到亦未可知,但我信來即複,如兄不明收到與否,那麽,是我的回信失掉了。北新辦事散漫,信件易於遺失,此後如有信,可寄"北四川路底,施高塔路,內山書店轉周豫才"收,較為妥當。

  雪峰先前對我說起,要編許多人的信件,每人幾封,印成一本,向我要過前幾年寄靜農,辭絕取得諾貝爾獎金的信。〔但我信皆無底稿,1〕故答以可問靜農自取。孔君〔2〕之說,想由此而來也。

  我信多瑣事,實無公開價值,但雪峰如確要,我想即由兄擇內容關係較大者數封寄之可也。

  此複,即頌近佳。

  迅啟上六月五日

  注釋:

  〔1〕辭絕諾貝爾獎金的信即270925①信。

  〔2〕孔君指孔另境。

  320605②致台靜農靜農兄:今日北新書店有人來,始以五月八日惠函見付,蓋北新已非複昔日之北新,如一盤散沙,無人負責,因相距較遠,我亦不常往,轉寄之函,遲誤者多矣。後如賜信,寄"北四川路底,施高塔路,內山書店轉",則入手可較速也。

  滬上實危地,殺機甚多,商業之種類又甚多,人頭亦係貨色之一,販此為活者,實繁有徒,幸存者大抵偶然耳。今年春適在火線下,目睹大戮,尤險,然竟得免,頗欲有所記敘,然而真所謂無從說起也。

  中國舊籍亦尚寓目,上海亦有三四舊書店,價殊不昂於北平(此指我在北平時而言,近想未必大貶),故購求並不困難。若其搜羅異書,摩挲舊刻,恐以北平為宜,然我非其類也,所閱大抵常本耳。惟前幾年《王忠愨公遺集》出版時,因第一集太昂,置未買,而先陸續得其第二至四集,迨全集印齊,即不零售,遂致我至今缺第一集。未知北平偶有此第一集可得否,倘有,乞為購寄,幸甚。

  負擔親族生活,實為大苦,我一生亦大半困於此事,以至頭白,前年又生一孩子,責任更無了期矣。

  鄭君〔1〕鋒铓太露而昧於中國社會情形,蹉跌自所難免。常惠建功二兄想仍在大學〔2〕辦事,時念及之。南遊四年,於北平事情遂已一無所知,今春曾擬歸省,但荏苒遂又作罷也。此複,即頌曼福。

  迅上六月五夜

  注釋:

  〔1〕鄭君指鄭振鐸。

  〔2〕大學指北京大學。

  320618①致許壽裳〔1〕季帀兄:文求堂所印《選集》,〔2〕頗多訛脫,前曾為之作勘正表一紙,頃已印成寄來,特奉一枚,希察收。

  喬峰有信來,言校務月底可了〔3〕。城中居人,民兵約參半,頗無趣,故擬課訖便歸,秋間最好是不複往。希兄於便中向蔡先生一談,或能由商務館得一較確之消息,非必急於入館,但欲早得著落,可無須向別處奔波覓不可靠之飯啖耳。但如蔡先生以為現在尚非往詢之時,則當然不宜催促也。此上,並頌曼福。

  樹啟上六月十八日〔1〕此信據許壽裳親屬錄寄副本編入。

  〔2〕文求堂所印《選集》指《魯迅小說選集》,一九三二年東京文求堂印行。文求堂,日本田中慶太郎開設的以經營中國古書為主的書店。

  〔3〕校務月底可了指周建人於一九三二年五月赴安慶安徽大學任教,六月即回上海。

  320618②致台靜農靜農兄:六月十二日信於昨收到;今日收到《王忠愨公遺集》一函,甚感甚感。小說兩種〔1〕,各兩本,已於下午托內山書店掛號寄奉,想不久可到。兩書皆自校自印,但仍為商店所欺,績不償勞,我非不知商人技倆,但以憚於與若輩斤斤計較,故歸根結蒂,還是失敗一九三一年十一月109也。《鐵流》時有頁數錯訂者,但非缺頁,寄時不及檢查,希兄一檢,如有錯訂,乞自改好,倘有缺頁,則望見告,當另寄也。其他每一本可隨便送人,因寄四本與兩本郵資相差無幾耳。

  北平預約之事,我一無所知,後有康君〔2〕函告,始知書賈又在玩此伎倆,但亦無如之何。至於自印之二書,則用錢千元,而至今收回者隻二百,三閑書局〔3〕亦隻得從此關門。後來倘有餘資,當印美術如《士敏土圖》〔4〕之類,使其無法翻印也。

  兄如作小說,甚好。我在這幾年中,作雜感亦有幾十篇,但大抵以別種筆名發表。近輯一九二八至二九年者為《三閑集》,已由北新在排印,三○至三一年者為《二心集》,則彼不願印行----雖持有種種理由,但由我看來,實因罵趙景深駙馬之話〔5〕太多之故,《北鬥》〔6〕上題"長庚"者,實皆我作----現出版所尚未定,但倘甘於放棄版稅,則出版是很容易的。

  "一二八"的事,可寫的也有些,但所見的還嫌太少,所以寫不寫還不一定;最可恨的是所聞的多不可靠,據我所調查,大半是說謊,連尋人廣告,也有自己去登,藉此揚名的。中國人將辦事和做戲太混為一談,而別人卻很切實,今天《申報》的《自由談》〔7〕裏,有一條《摩登式的救國青年》,其中的一段雲----"密斯張,紀念國恥,特地在銀樓裏定打一隻鐫著抗日救國四個字的紋銀匣子;伊是愛吃仁丹的,每逢花前,月下,。。。。。。伊總在抗日救國的銀匣子裏,搖出幾粒仁丹來,慢慢地咀嚼。在嚼,在說:'女同胞聽者!休忘了九一八和一二八,須得抗日救國!'"這雖然不免過甚其辭,然而一二八以前,這樣一類的人們確也不少,但在一二八那時候,器具上有著這樣的文字者,想活是極難的,"抗"得輕浮,殺得切實,這事情似乎至今許多人也還是沒有悟。至今為止,中國沒有發表過戰死的兵丁,被殺的人民的數目,則是連戲也不做了。

  我住在閘北時候,打來的都是中國炮彈,近的相距不過一丈餘,瞄準是不能說不高明的,但不爆裂的居多,聽說後來換了厲害的炮火,但那時我已經逃到英租界去了。離炮火較遠,但見逃難者之終日紛紛不斷,不逃難者之依然興高采烈,真好像一群無抵抗,無組織的羊。現在我寓的四近又已熱鬧起來,大約不久便要看不出痕跡。

  北平的情形,我真是隔膜極了。劉博士〔8〕之言行,偶然也從報章上見之,真是古怪得很,當做《新青年》時,我是萬料不到會這樣的。出版物則隻看見了幾本《安陽發掘報告》〔9〕之類,也是精義少而廢話多。上海的情形也不見佳,張三李四,都在教導學生,但有在這裏站不住腳的,到北平卻做了許多時教授,亦一異也。

  專此,即頌近祺。

  迅啟六月十八夜

  注釋:

  〔1〕小說兩種指《毀滅》與《鐵流》。

  〔2〕康君指康嗣群(1910--1969),陝西城固人,當時的文學青年。

  〔3〕三閑書局應為"三閑書屋",魯迅自費印書時所用出版者的名稱。

  〔4〕《士敏土圖》指《梅斐爾德士敏土之圖》。

  〔5〕罵趙景深駙馬之話趙景深之妻李希同為李小峰之妹,故魯迅諷稱趙為"駙馬"。《二心集》中的《風馬牛》、《關於翻譯的通信》等文曾對趙的誤譯提出批評。

  〔6〕《北鬥》文藝月刊,"左聯"的機關刊物之一,丁玲主編。一九三一年九月在上海創刊,一九三二年七月出至第二卷第三、四期合刊後停刊,共出八期。

  〔7〕《自由談》上海《申報》副刊之一,一九一一年八月二十四日創刊,原以刊載鴛鴦蝴蝶派作品為主。一九三二年十二月由黎烈文接編後,革新內容,常刊載進步作家寫的雜文、短評等。

  〔8〕劉博士指劉半農(1891--1934),名複,江蘇江陰人,作家、語言學家。一九二一年他在法國巴黎大學獲國家文學博士學位。

  〔9〕《安陽發掘報告》年刊,北平國立中央研究院曆史語言研究所編,發表有關河南安陽殷墟發掘工作的資料。李濟主編,一九二九年十二月創刊,一九三三年六月出至第四期停刊。

  320624致曹靖華靖華兄:十一日寄上一信,想已到。十七日寄出紙一包,約計四百五十張,是掛號的,想不至於失落。本豫備了五百張,但因為太重,所以減少了。至於前信所說的二百小張,則隻好作罷,因為郵局中也常有古怪脾氣的人,看見"俄國"兩個字就恨恨,先前已曾碰過幾個釘子,這回將小卷去寄,他不相信是紙,拆開來看,果然是紙,本該不成問題了,但他拆的時候,故意(!)將包紙拆得粉碎,使我不能再包起來,隻得拿回家。但包好了再去寄,不是又可以玩這一手的麽?所以我已將零寄法停止,隻寄小包了。

  上海的小市民真是十之九是昏聵胡塗,他們好像以為俄國要吃他似的。文人多是狗,一批一批的匿了名向普羅文學〔1〕進攻。像十月革命以前的Ko-roSenko〔2〕那樣的人物,這裏是半個也沒有。

  蕭三〔3〕兄已有信來了。

  兄所寄的書,文學家畫像等二本〔4〕,是六月三日收到的,至今已隔了二十天,而同日寄出之《康寧珂夫畫集》〔5〕還沒有到,那麽,能到與否,頗可疑了。書係掛號,想兄當可以向列京〔6〕郵局追問。但且慢,我當先托人向上海郵局去查一查,如無著落,當再寫信通知,由兄去一查問,因為還有十二幅木刻,倘若失少,是極可惜的。

  至今為止,收到的木刻之中,共有五家,其中的Favorsky和PavSinov〔7〕是在日本文的書上提起過了的,說F。〔8〕氏是蘇聯插畫家的第一個。但不知這幾位以外,還有木刻家否?其作品可以弄到否?用何方法交換,希兄便中留心探訪為托。

  《鐵流》在北平有翻板了,壞紙錯字,弄得一榻胡塗。所以我已將紙版售給(板權不售)這裏的光華書局,因為外行人實在弄不過書賈,隻好讓商人和商人去對壘。作者抽版稅,印花由我代貼。

  日文的《鐵流》已絕版,去買舊的,也至今沒有,據說這書在舊書店裏很少見。但我有一本,日內當寄上,送與作者就是了。

  我們都好的,請勿念。此上,即頌安健。

  弟豫啟上六月廿四夜

  注釋:

  〔1〕普羅文學即無產階級文學。普羅,英語ProSetari-at(無產階級)的音譯縮寫。

  〔2〕KoroSenko柯羅連科(B。B。Γ。KОpОЛeНкО,1853--1921),俄國作家。早年受革命民主主義思想影響,參加革命運動,曾多次被捕流放。著有中篇小說《盲音樂家》、自傳體小說《我的同時代人的一生》等。

  〔3〕蕭三參看320911②信注〔1〕。

  〔4〕這裏說的畫像等二本,指魏列斯基的石印《文學家像》及安娜。奧斯特羅烏莫娃。列別傑娃(1871--1955)的《畫集》。

  〔5〕《康寧珂夫畫集》蘇聯雕刻家康寧珂夫的畫集。

  〔6〕列京指列寧格勒,舊名彼得堡,沙俄的首都。

  〔7〕Favorsky現譯法沃爾斯基(1886--1964),蘇聯版畫家。代表作有《陀思妥耶夫斯基像》、《伊戈爾王子遠征記》插畫等。PavSinov,現譯保夫理諾夫(1881--?),蘇聯版畫家,作有木刻《斯維爾德洛夫像》、《普希金像》等。

  〔8〕F氏指法沃爾斯基。

  320626致許壽裳〔1〕季帀兄:十八日寄奉一函,諒已達。頃閱報,知商務印書館糾紛〔2〕已經了結,此後當可專務開張之事,是否可請蔡先生再為喬峰一言,希兄裁酌定進止,幸甚感甚。此布,即頌曼福。

  弟樹頓首六月二十六日〔1〕此信據許壽裳親屬錄寄副本編入。

  〔2〕商務印書館糾紛參看320514②信注〔2〕。

  320702①致母親母親大人膝下敬稟者,頃接到六月二十六日來信,敬悉一切。海嬰現已全愈,且又胖起來,與生病以前相差無幾,但還在吃粥,明後天就要給他吃飯了。他很喜歡玩耍,日前給他買了一套孩子玩的木匠家生,所以現在天天在敲釘,不過不久就要玩厭的。近來也常常領他到公園去,因為在家裏也實在鬧得令人心煩。附上照片一張,是我們寓所附近之處,房屋均已修好,已經看不出戰事的痕跡來,站在中間的是害馬抱著海嬰,但因為照得太小,所以看不清楚了。上海已逐漸暖熱,霍亂曾大流行,現已較少,大約從此可以消滅下去。男及害馬均安好,請勿念。老三已經回到上海,下半年去否未定,男則以為如別處有事可做,總以不去為是,因為現在的學校,幾乎沒有一個可以安穩教書吃飯也。專此布達,恭請金安。

  男樹叩上害馬及海嬰隨叩七月二日320702②致李霽野霽野兄:《黑僧》〔1〕譯稿早收到。大前天得二十五日來信,信的抄本〔2〕,是今天收到的。

  其時剛剛遇見雪峰,便交與他了,自己也不及看,讓他去選擇罷。攻擊人的和我自己的私人生活,我以為發表也可以,因為即使沒有這些,敵人也很會造謠攻擊的,這種例子已經多得很。

  "和《愛經》"三字,〔3〕已經刪掉了。此複,即頌時祉。

  迅上七月二夜〔1〕《黑僧》中篇小說,俄國契訶夫著,任國楨譯,譯稿未出版。一九三二年六月二十日《魯迅日記》:"午後收霽野寄還之任譯《黑僧》稿子一本。"〔2〕孔另境為編輯出版《現代作家書簡》,曾通過馮雪峰代為征集魯迅的書信。李霽野所寄魯迅給他的信的抄本,係請魯迅過目並轉交馮雪峰、孔另境。

  〔3〕參看290407信注〔2〕。

  320705致曹靖華靖華兄:六月十七日寄出紙一包,二十五日發一信,未知已收到否?

  《康寧柯夫畫集》及木刻十二張,至今沒有收到,離開那三包寄到之日,已一個月多了,托人到上海郵政總局去查,也並無此書擱置,然則一定擱置或失落在別處了。請兄向列京郵局一查,因為倘若任其遺失,是很可惜的。

  向東京去買日譯本《鐵流》,至今還得不到,是絕板了,舊書也難得,所以今天已托書店將我的一本寄上,送給作者罷,乞兄轉寄。

  上海已熱起來,我們總算好的,但因天氣及衛生設備不好,常不免小病,如傷風及肚瀉之類,不過都不要緊,幾天就好了。

  此外沒有什麽事要說,下次再談。

  順祝安好。弟豫啟上七月五日320801致許壽裳〔1〕季帀兄:上午得七月卅日快信,俱悉種種,喬峰事蒙如此鄭重保證,不勝感荷。其實此君雖頗經艱辛,而仍不更事,例如與同事談,時作憤慨之語,而聽者遂掩其本身不平之語,但掇彼語以上聞,借作取媚之資矣。頃已施以忠告,冀其一心於餒,三緘厥口,此後庶免於咎戾也。

  王公〔2〕膽怯,不特可哂,且亦可憐,憶自去秋以來,眾論嘩然,而商務館刊物,不敢有抗日字樣,關於此事之文章,《東方雜誌》隻作一附錄〔3〕,不訂入書中,使成若即若離之狀。但日本不察,蓋仍以商務館為排日之大本營,館屋早遭炸焚,王公之邸宅,亦淪為妓館,迄今門首尚有紅燈赫耀,每於夜間散步過之,輒為之慨焉興歎。倘有三閭大夫〔4〕歟,必將大作《離騷》,而王公則豪興而小心如故,此一節,仍亦甚可佩服也。

  近日刊物上,常見有署名"建人"之文字,不知所說雲何,而且稱此名者,似不隻一人,此皆非喬峰所作,顧亦不能一一登報更正,反致自擾也。但於便中,希向蔡先生一提,或乞轉告雲五,以免誤會為幸。原箋附還。此複,即頌曼福。

  弟樹啟上八月一日夜蔡先生不知現寓何處,乞示知,擬自去向其一謝。同夜又及〔1〕此信據許壽裳親屬錄寄副本編入。

  〔2〕王公指王雲五。參看320322信注〔3〕。

  〔3〕《東方雜誌》隻作一附錄指《東方雜誌》第二十八卷第二十一號(一九三一年十一月)的"附錄"《萬寶山事件調查報告》、《朝鮮排華慘案調查報告》等文。

  〔4〕三閭大夫指屈原(約前340--約前278),名平,字原,又字靈均,戰國後期楚國詩人,曾任楚國三閭大夫。《離騷》是他的代表作,詩中表現了他的強烈的愛國主義思想和"忠而獲咎"的忿激心情。

  320805致李霽野、台靜農、韋叢蕪霽野靜農兄:叢蕪頃收到八月二日來信,知道素園兄已於一日早晨逝世,這使我非常哀痛,我是以為我們還可以見麵的,春末曾想一歸北平,還想到仍坐汽車到西山去,而現在是完了。

  說起信來,我非常抱歉。他原有幾封信在我這裏,很有發表的價值的,但去年春初我離開寓所時,防信為別人所得,使朋友麻煩,所以將一切朋友的信全都燒掉了,至今還是隨得隨毀,什麽也沒有存著。

  我現在隻好希望你們格外保重。

  迅上八月五日320812致許壽裳〔1〕季帀兄:昨晨得手書,因於下午與喬峰往蔡先生寓,未遇。見其留字,言聘約在馬先生〔2〕處,今日上午,喬峰已往取得。蒙兄及蔡先生竭力設法,始得此席,弟本擬向蔡先生麵達謝忱,而又不遇,大約國事鞅掌〔3〕,外出之時居多,所以一時恐不易見,兄如相見時,尚乞轉致謝意為托。

  
更多

編輯推薦

1心理學十日讀
2清朝皇帝那些事兒
3最後的軍禮
4天下兄弟
5爛泥丁香
6水姻緣
7
8炎帝與民族複興
9一個走出情季的女人
10這一年我們在一起
看過本書的人還看過
  • 綠眼

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    為紀念冰心獎創辦二十一周年,我們獻上這套“冰心獎獲獎作家書係”,用以見證冰心獎二十一年來為推動中國兒童文學的發展所做出的努力和貢獻。書係遴選了十位獲獎作家的優秀兒童文學作品,這些作品語言生動,意...

  • 少年特工

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    叫花子蛻變成小紅軍的故事,展現鄉村小子成長為少年特工的曆程。讀懂那一段曆史,才能真正讀懂我們這個民族的過去,也才能洞悉我們這個民族的未來。《少年特工》講述十位智勇雙全的少年特工與狡猾陰險的國民黨...

  • 角兒

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    石鍾山影視原創小說。

  • 男左女右:石鍾山機關小說

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    文君和韋曉晴成為情人時,並不知道馬萍早已和別的男人好上了。其實馬萍和別的男人好上這半年多的時間裏,馬萍從生理到心理是有一係列變化的,隻因文君沒有感覺到,如果在平時,文君是能感覺到的,因為文君不是...