白馬之戀

第十四章 我把夜晚弄傷了

　　聽著一種莫名的語言，看著外麵漫無邊際的夜色，張皓天突然對自己的處境疑惑起來。那種聲音是出租車的收音機裏傳來的，聽起來既像法語，又像德語，那是國際台的新聞時段，想必是剛才司機聽著聽著音樂，時間就到了，他並沒有留意音樂已經沒了，取而代之的是令人聽得一頭霧水的新聞。

　　司機一直沉默著，他伶俐地操縱著方向盤，就像一架無語的機器。剛才在路上攔他的車，張皓天上車後什麽也沒說，隻說了句“往前開”，其實，往哪兒開連他自己都沒想好。一小時前，他還安靜地躺在被窩裏，舒舒服服地睡大覺，可一個小時之後，他就被人臭罵一頓之後，連夜轟到大街上來。

　　“可是我有什麽錯？”

　　張皓天被露露她媽轟到樓下之後，好像才醒過夢來，他衣冠不整，黑外套裏露出白襯衫歪斜的一角來，低下頭借著微弱的燈光一看，原來是係錯了鈕扣。

　　他重新把扣子解開再係上，一邊嘮嘮叨叨對自己說：“可是我有什麽錯？我到底怎麽了？她不問問她女兒到底發生了什麽？”他想象著自己像個瘋子似地站在住宅樓下，又是跳腳，又是揪自己衣裳，衝著樓上大喊大叫，要把全樓的人都叫下來評理。“我到底做了什麽？”“我到底有什麽錯？”他嗓子也啞掉了，頭發也亂掉了，他不再是帥哥了，而是一個蓬頭垢麵的委屈男人……這像電影樣的一幕，張皓天沒讓它發生。係好扣子之後他心情稍微平靜了一些，再委屈他也是個男人，他不能那樣。他整了整衣服就到路邊去攔車，他想，究竟要去哪兒，上了車以後再說吧。

　　司機一直在聽法語新聞，法語或是德語，反正他不關心。他隻管開車，去哪兒他也不關心。張皓天坐在後座上，想了半天想出一個地兒來，他說要不就去梅地亞吧。他現在需要去一個人多一點的地方，給自己一點熱量，因為剛才的事實在是讓他寒心透了。

　　“明明想做一個好人，卻被人當成流氓了。”

　　他真是寒心、寒心、寒心透了！為什麽會這樣？難道真像大魚說的那樣，他張皓天離了大魚，就什麽也玩不轉？當然這句話大魚是在開玩笑時說的，說歸說，玩歸玩，別人不會在意，他張皓天可是聽者有心。他有時真想證明一下自己，但想想又沒了底氣，這不是嗎？剛在外麵一個人獨立生活了幾天，就叫房東趕出來了，還背上一個“流氓”的罵名。

　　他現在真是渾身上下長滿舌頭也說不清了。

　　說人家小姑娘主動上他的床，誰信呀？

　　露露她媽因為幾年前被丈夫甩了，心裏就恨天下所有男人，見了男人就血壓升高，怒火萬丈，氣不打一處來。再加上今天晚上又輸了錢，就更是怒上加怒，恨不得把男人千刀萬剮了才解氣。

　　張皓天一肚子委屈，他向誰解釋去？車子已經到了梅地亞酒店，司機把車停得穩穩的，等他付錢、下車。張皓天這才想起錢這回事來，他開始渾身上下摸索起來，摸了內衣摸外衣，摸了上衣摸褲子，這才想起錢包可能根本沒帶出來。他剛才被人罵、被人打、被人吐唾沫，哪還記得世界上還有錢包這回事兒。

　　“怎麽著？別跟我說沒帶錢包啊？”司機的語氣開始變得不客氣起來，“有錢就快點付，人家門口這兒不讓停車的。”

　　張皓天從車窗裏看到酒店的大玻璃轉門不停轉動，紅男綠女進進出出，收音機裏傳來範小萱的歌，一首慢板爵士風格的好歌《我要我們在一起》，為什麽幸福總是屬於別人的，而他張皓天總是兩手空空，連車費都付不出。

　　張皓天尷尬地央求司機把車開到一邊，他說他打電話叫人送錢來。司機輕蔑地看了他一眼，毫不客氣地說：“叫女人來給你付車錢，你是鴨吧？”

　　張皓天在同一個晚上第二次受辱，他的血湧了上來，湧到太陽穴處，他的臉紅了，血管一跳一跳的，他隻好用手按住額頭，感覺到血液就快要衝破血管噴出來了。司機似乎也看出了他的不對勁兒，忙說：“唷，哥們兒，你怎麽了？我跟你說著玩呢！你怎麽真急了。要不你走吧，車錢我也不要了。走吧走吧！”

　　為了表示他的話是真的，他把計價器用力扳動一下，使上麵的數字歸零。

　　張皓天都不知他是怎樣離開那輛車的，身上沒有錢，不管長得怎樣體麵，都會被人像臭蟲一樣轟來轟去，這個世界就是這樣實際，實際得都讓人心尖滴血。

　　車子開走了，所有的笑臉都走了，梅地亞中心的大堂開始變得冷清空曠。白天熱鬧得宛若廣場一樣的地方，到了晚上，竟也如此這般地冷清。張皓天在等大魚來接他，他沒地方可去，無家可歸，他隻有求助於她。

　　“你呀，還是離不開我吧？”

　　他都能想象得出大魚見到他第一句話準會這麽說。他都有些怕見到她，但凡有地方可去，他都絕對不會給大魚打電話的，但他真的沒地兒去。汪丁丁那兒倒是可以去擠一夜，但畢竟不是長久之計，人家有人家的事兒，他和女朋友兩個人甜甜蜜蜜的，他去插一杠算怎麽回事兒，人家嘴上不說，心裏不定多煩他呢。

　　他此刻的情緒很壞，他覺得自己就像個等待被人認領的孤兒，一個男人倒黴透頂了才會混成他這樣。他坐在玻璃水晶一樣的酒店大堂裏，心裏也像揣了塊水晶——涼透了。

　　大魚一見到他果然是那句話：“你呀，還是離不開我吧？”張皓天垂頭不做回答。大魚扭頭四處看著，張皓天問她找什麽，她說找那個司機，“你不是欠人家車錢嗎？”

　　“人早就走了。把我臭罵了一頓。”

　　“你也是，老大不小的人了，出門怎麽不帶錢包呀！”

　　“別再說了，我受夠了！”

　　“這又是誰給你氣受了？我是來救你的，可不是來害你的。”

　　“我知道，我知道，現在這個世界上，隻有你對我好。”

　　“知道就好。以後別有事沒事離家出走，放著好好的日子不過，瞎鬧什麽呀。”

　　張皓天把手放在大魚肩上，摟著她兩人一起往外走。從背影看，他們真是一對和諧而親密的情侶。他們上了車，大魚發動汽車時，扭臉看了張皓天一眼，說：“今晚我得好好折磨折磨你。”

　　“嗯？”

　　大魚用手摸了一把張皓天的臉，笑道：“沒聽清啊？沒聽清就算了。”說著，車子“嗖”地一聲開出去。

　　張皓天清楚地感覺到他身上的女人如火焚身般的欲望，那個姿勢他們從未采用過，大魚是背對著他的，她坐在他身上，張皓天看到的是大魚小提琴般的背影，她獨自動著，卷發在空氣中如觸電般根根挺立起來，月光照在那上麵，觸目驚心。

　　張皓天有意配合著她，好讓她更快樂些。原來，他以為隻有男人才需要發泄，現在才明白，女人也是一樣的。親熱過後，他們各自洗了一個澡，回到床上又抽了一會兒煙。大魚這才盤問起張皓天晚上為何弄得如此狼狽。

　　“到底出什麽事了，說吧。”她問。

　　“不想說。”他望著天花板，吞雲吐霧。

　　“你說不說？說不說？”大魚撒嬌似地在他懷裏扭動著身體。

　　“那個房東媽媽說我想強奸她女兒？”

　　“你？強奸？怎麽可能，笑死人啦！”

　　“是啊，事實上，我差一點被她強奸了。”

　　“哪個她呀？是媽媽還是女兒？”

　　“當然是那個女孩，那個叫露露的，也不知道她現在怎麽樣了？”

　　“真的喜歡她呀？”

　　“沒有。就那麽一說，天都快亮了，咱們睡吧。”

　　張皓天掐滅手中的煙，也把大魚手裏的煙拿過來掐滅了。“哎，我還沒抽完呢。”大魚爭辯著。張皓天不由分說，摟緊身邊的大魚蓋上被子關燈睡覺。

　　大魚在被窩裏還在掙紮。“我還沒完呢……”

　　什麽事都可能發生

　　張皓天怎麽也沒想到，他的幸福生活竟被自己母親一手毀了。他曾跟大魚解釋，說他不斷往家寄錢，是因為母親身患絕症，癱瘓在床。可怎麽也沒想到，母親竟然健健康康地出現在大魚公寓的門口，她的出現把大魚和張皓天兩個人都嚇一跳。

　　那天他倆跟一幫朋友到外麵去喝酒，因為開車不能喝酒，大魚就沒開車而是和張皓天一起打車去的飯店。那天一塊吃飯的還有汪丁丁和諸葛小晴。諸葛小晴最近新唱片大賣，春風得意，電話左一個、右一個地打，一定要把大夥糾集到一塊兒，好好熱鬧一下。

　　這一段張皓天和大魚日子過得不錯，自從他被露露她媽從小屋裏轟出來，就沒再回去過，也不知露露那邊的情況怎麽樣了，估計被她媽罵得夠嗆。

　　張皓天也把自己罵得夠嗆，他對自己說，如果好好地在大魚這兒呆著，也不會有露露那樁事發生，按他的本性來說，他並不是一個喜歡惹事的人，他喜歡按部就班地生活，可生活從來都不給他按部就班的機會，他喜歡演戲，可就是沒戲讓他演，他喜歡有個家，可就是飄來飄去。好容易遇到了比他大十歲的大魚，原本是假戲真做的，想不到卻處出感情來了，他真的愛上大魚了。

　　“你愛大魚嗎？如果愛就搖搖頭，如果不愛就點點頭，愛還是不愛，在一秒鍾之內回答。”諸葛小晴在酒桌上拋出的一大堆話，倒把張皓天給說糊塗了。他搖了搖頭，又點了點頭，弄得滿桌的人都在笑，但他心裏清楚，他是愛大魚的，而且愛得很深。

　　大魚說：“談什麽愛情？真可笑！來來，吃菜吃菜！”

　　諸葛小晴說：“你們明明愛得死去活來，為什麽不敢承認呢？我以前其實也是這樣，假裝瀟灑，逢場作戲，以為生活是演給別人看的，其實呢，觀眾隻是我們自己，自己滿意就行了，何苦在乎別人怎麽看。”

　　汪丁丁說：“我們小晴什麽時候變成哲學家了？說話這麽深刻。”

　　諸葛小晴：“我本來就深刻。”

　　這時候，餐館裏放了一首諸葛小晴新唱片裏的歌，歌聲飄蕩在他們四周，每個人都被那種聲音所吸引，不笑不鬧了，他們變得很安靜，連諸葛小晴本人都變得很安靜。這樣美好的夜晚，被一個人的出現給攪了，那個人就是張皓天的媽媽。

　　列車正在一點點地接近北京，張皓天的媽媽就坐在那趟開往北京的列車上。她神情緊張，幾個小時了，沒敢上一次廁所。她膝蓋上放著一隻早已過時的黑色人造革公文包，沒有人會想到，這樣一隻不起眼的舊公文包裏，竟然裝有十萬元的鈔票。

　　列車越接近北京，張皓天媽媽的心裏就越緊張，包裏這十萬元錢，都是兒子通過郵局一筆筆地寄來的，最後一筆數目最大，一下子竟然寄來四萬元，她不明白皓天為什麽一下子會有這麽多錢。問他，什麽也不肯說，隻說在北京做演員，錢都是他演戲掙的。

　　在電話裏，事情總歸是談不大清楚的，張皓天的媽媽很為張皓天擔心。她每次給他打電話，心都怦怦直跳。

　　“演戲掙的？你到底演了哪些戲呀，媽怎麽從來也沒見過？”

　　“媽，你呆在那個小地方，你不懂。有些純藝術的東西，你在大眾傳媒上是看不到的。”

　　“兒子啊，你不會為了錢，幹了什麽違法的事吧？”

　　“媽，你想哪兒去了！我給你錢就是為了讓你過得好一點。媽，我得掛電話了，他們叫我呢。”

　　張皓天的媽媽很為兒子擔心，她經常在電視裏看到一些奇奇怪怪的報導，什麽搶銀行啦、詐騙啦、偷東西啦之類的，她這次提著這兜錢去見兒子，就是要問個究竟，他一個二十多歲的小夥子，一下子哪兒來的這麽多錢？

　　路燈下站著一個女人。車子漸漸開近的時候，張皓天和大魚同時看見了路燈下的那個女人，隻見她一身深藍色的衣服，一看就是裁縫鋪裏中規中矩縫出來那種，大城市裏很少有人穿那樣的衣服。她有些拘謹地不斷攏著耳邊的頭發，把掉下來的碎發一次次地攏上去。

　　張皓天和大魚說說笑笑地下了車，大魚喝了酒，精神有些亢奮。下了出租車搖搖晃晃地去付車錢，揮揮手讓車走，又跟身邊的張皓天逗樂，說不許坐電梯上樓，要讓他背她上樓，還說是考驗。兩人正在笑鬧之時，再次看見路燈下的那個女人，她正衝著張皓天揮手，然後，她扯開嗓門大聲喊：“皓——天——”

　　——她是誰呀？

　　——你說呀你說呀？這個女人到底是誰？你敢說你不認識她？那她為什麽叫得出你的名字？而且還是小名。

　　——你倒是說話呀！

　　……

　　大魚在耳邊“哇啦”、“哇啦”嚷嚷的聲音，忽然在張皓天耳道裏變弱變小，他已經不在乎大魚到底在說什麽了，他丟下大魚走到路燈下，脆生生地叫了一聲“媽”。

　　秋天少女圖

　　接到張皓天電話的時候，藍小月正在歌廳裏與一個客人T情，客人說他姓房，是做地產生意的。藍小月就很自然地管他叫房總。房道明是上次來這兒唱歌時認識藍小月的，悶的時候有時會到這兒來解悶。

　　張皓天在電話裏說，他遇到了很糟糕的事，他母親突然從老家來了，他問藍小月能不能幫他臨時借一間房子，先把他母親安頓下來。藍小月說房子倒是可以找到，就是條件可能不會太好。張皓天說，條件好不好無所謂，因為我媽是死活不願住旅館的。

　　“你遇到什麽事了，看上去好像挺著急的。”房道明一邊喝著啤酒，一邊問藍小月。藍小月說：“我一個朋友的母親從外地來，我得把房子借給他，今天晚上我就沒地方住了。”

　　“那不正好嘛。我帶你上別墅怎麽樣？”

　　藍小月想了一會兒，就給張皓天回了一個電話，讓他馬上到歌廳來拿她小屋的鑰匙，又把她的住址仔仔細細寫在一張紙上，還怕張皓天找不到，又用黑色墨水筆畫了一張小地圖。

　　“對他夠關心的呀，”房總說，“是誰呀，另一個相好的吧？”

　　“討厭！”藍小月用嬌嗔的口氣說道，“我的事你別管，我待會兒到門口去迎迎他，把鑰匙交給他，然後我就跟你走。”

　　“那你快點啊，我的耐心可是有限度的。”房道明自斟自飲喝著啤酒。

　　藍小月坐在歌廳門口的一把硬木椅上等張皓天。她背後是一麵碩大的、裝修成粗顆粒的磚牆，磚是青磚，襯托著她新近漂染的棕紅色的長發，她坐在那裏，雙手交叉放在腿上，簡直就像大師筆下的一幅“秋天少女圖”，有一種張揚和安靜對立起來的美。

　　她坐在那裏想，張皓天這回是夠意思的，遇到困難首先想到的是她，“他是夠意思的”，她反複想著“夠意思”這句話，心裏覺得暖暖的。眼看著門外的落葉一片又一片地飄落下來，她的心也跟著一起變得搖搖晃晃的，恍惚間覺得，今夜要把她帶走的男人，不是那個房總，而是張皓天。

　　藍小月低頭想著自己的心事的時候，張皓天就來了。他在出租車裏，讓司機按了按喇叭，藍小月猛地抬起頭來，就看見那輛鮮黃色的出租車，它停在一片光亮之處，四周都是暗的，隻有它停的地方像一片放大的楓葉，那麽鮮，那麽亮。

　　藍小月飛快地朝著那片光亮跑去。

　　上了房總的車之後，藍小月仍處在那種恍惚的情緒裏，她覺得自己一直在那片光亮裏飛，張皓天就站在離她不遠的地方，而她卻總也夠不到他。其實，張皓天隻跟藍小月見一小會兒，他拿了鑰匙就走了，他要去安排他媽媽的住處，來不及跟藍小月多說什麽，隻說了一句“那就多謝了”。

　　他的聲音可真好聽，“那就多謝了”，簡簡單單的一句話，讓他說得多麽意味深長，就像台詞一樣，渾厚、深沉、仿佛話中有話。

　　“在想什麽呢？”

　　“沒想什麽。”

　　“想剛才那個人？”

　　“沒有。”

　　“還說沒有呢，你臉都紅了。”

　　“車裏那麽黑，你怎麽看得見我的臉？”

　　房道明伸過一隻手來，在藍小月臉上掐了一下。“喜歡聽誰的歌？我放給你聽？”

　　“劉若英的，你這兒有嗎？”

　　“車上還真有她的唱片。你怎麽喜歡聽她的歌呀？”

　　“反正就是喜歡。”

　　車上響起劉若英的《一輩子的孤單》，“我想我會一直孤單，這一輩子都這麽孤單……喜歡的人不出現，出現的人不喜歡，有的愛猶豫不決，還在想他就離開……”

　　藍小月跟著CD上的聲音一起唱，她唱得很好，幾乎跟CD上歌手聲音沒什麽區別，她們合二為一，就像天生就是一個人一樣。房道明驚訝地看了她一眼，又看一眼，問道：“怎麽，你對這張唱片很熟呀？”

　　“在歌廳老唱她的歌。不知道為什麽，大概孤單的人比快樂的人多吧。”

　　房道明的別墅很快就到了，裏麵是深色家具，布置得古董味道十足。房間裏有落葉的味道。藍小月跟他走進臥室，她問房道明可不可以進去衝個淋浴。房道明一臉無所謂地說：“你隨便。”

　　藍小月在淋浴間洗澡的時候，聽到房道明在給一個女人打電話，“寶貝，你好嗎？”後麵的聲音就聽不到了。小月在浴室裏呆了過長的時候，用去了大半瓶浴液，她太喜歡那種令人心裏發酥的香味了。出來的時候，她看到床罩已掀起一角，在那一角上，呈扇形已放好幾張粉紅色的鈔票。

　　藍小月想象著今晚的約會對象是張皓天，她一直閉著眼，躺在床上等他來。房道明好像仍在打電話，聲音很輕，很溫柔的。藍小月就想，電話線另一端究竟是怎樣一個女人呢？他拿著電話走進來了，他一邊跟電話線那端的人說話，一邊動手開始摸她。從胸口摸起，把左右兩個乳房來來回回摸了一遍，又把她身體翻過來摸她的背。藍小月有一個柔若無骨的後背，當男人的手指心不在焉地掠過她的後背，她再次想起張皓天，傷心得差點掉下淚來。

　　多餘的人

　　張皓天的母親在兒子給她臨時安排的房間裏住下來，她催促兒子快點離開，別惹女朋友不高興。雖然她剛到北京短短幾小時，但她差不多也已看明白，兒子的女朋友並不歡迎她，甚至連家門都沒讓她進，就把她帶這兒來了。

　　“媽，這是我一個朋友的房子，你就安心在這兒住吧，明天一早我給你送吃的來。”張皓天把藍小月房間的鑰匙交給媽媽，就急著要走。媽媽把他拉住，說有幾句話要問他。

　　“皓天，媽問你，她是不是不高興了。”

　　“沒有，她就是覺得有點突然，沒精神準備。媽，不是我說你，你怎麽說來就來了，事先也不通知我們一聲，我們也好準備準備。”

　　“我是你媽，又不是外人，準備什麽呀？我就是怕麻煩你，才不敢事先告訴你我要來的。媽跟你這麽久沒見麵了，你就留下來，好好陪媽說會兒話，不行嗎？”

　　張皓天說：“今天不行，我得趕緊回去了。媽你既然來了，就多住幾天，這兒挺方便的，什麽都有，我有時間陪你在北京轉一轉，長城、故宮、頤和園玩一玩，今天你先早點休息吧。”

　　張皓天臨出門，看見母親放在椅子腿邊上的那隻黑色公文包，就用腳踢踢那個包，問：

　　“這是什麽呀？”

　　“這你別管，你走吧。趕緊走，回去晚了人家該不高興了。”

　　聽到門“砰”地一聲響，母親一顆心才放下來。平靜之後她就有些後悔到北京來了，她責怪自己不該貿然決定來北京，還帶了那麽多錢來，這不是給兒子添麻煩嗎？

　　她打了一盆洗腳水，坐在門旁“嘩啦”、“嘩啦”洗腳，她越想越後悔，她想自己真不該來呀。倒掉洗腳水，她在窗邊站了一會兒，窗簾稍微拉開一點，就可以看到外麵是一個熱鬧的世界，她盯著窗外閃爍不定的霓虹燈出神兒。到現在她也沒搞清兒子到底是幹什麽的。

　　“你究竟還有多少事騙我？”

　　“說什麽你母親癱瘓在床，可是她現在呢，突然就好手好腳的出現在我麵前，你不是騙子你是什麽？”

　　“你說話呀？你怎麽解釋你媽到底癱還是沒癱？有病還是沒病？”

　　“張皓天，我看是你有病吧？”

　　“……”

　　張皓天推開大魚家門的時候，一隻高跟鞋“嗵”地一聲飛過來，隨後，劈頭蓋腦的謾罵聲如小飛鑣一般，向著他的腦殼“嗖嗖”飛過來。

　　張皓天臉上露出奇怪的笑來，他想起他剛和大魚好那陣子，他隔三差五就往老家匯一筆錢，那時他總是很緊張，夜裏做夢，總是夢見事情敗露，大魚發怒了，指著鼻子衝他吼：“你把我這兒當銀行了？你這個騙子混蛋流氓！”現在事情真的發生了，他倒不緊張了，他想不管怎麽說他反正掙到了一筆錢，大不了就分手好了，在生存危機麵前，感情這種奢侈的東西算個屁！

　　“你還笑？有臉笑！”

　　大魚把另一隻高跟鞋也隨手丟了過來。這一回，沒有發出“嗵”地一聲響，而是被張皓天眼疾手快抓在手裏。他那個抓東西的動作有種動人心魄的美，可惜不是在演戲，沒有觀眾看到他這個動作，否則女觀眾又要說他帥了。

　　“是的，我騙了你，因為我窮我沒錢我卑賤，所以我騙了你。是的，我媽沒癱也沒瘸，她的確到現在還是好好的，可是你能理解一個做兒子的心嗎？我媽從小把我養大，她一個人吃了多少苦啊。我和父親麵都沒見過——也許，那個我管他叫父親的人，根本就不知道我的存在。我就是我媽一針一線縫出來的，嬰兒時，她縫出牛奶錢；孩童時，她縫出糖果錢；上學了，她又縫出學費來。我欠她的，今生今世我都還不起。”

　　“那我呢？你就不覺得欠我什麽嗎？”