知道我回來的時候，你已不在那裏。 然而，我仍然選擇在你的笑容中先行離開，用我脆弱的心去拒絕告別。 我曾在每日清晨為你禱告，三百多個日子後，上帝卻執意要提升你。透過靈魂的眼睛，我看到祂要在生死一瞬間使你成聖，像落日後滿天的霞光，像碎晶裏一地的璀璨，可我的肉眼卻不忍睜到最後。死亡對我來說是一種陌生的別離，請允許這最後的一程裏沒有我送你的腳印，請允許我在你生命畫卷就要折合前，放棄了自己的那一筆。 我選擇了留白。因為，留白處盡是雪。 那雪隨著我假日的旅途，四處飄散，是酷暑裏我心中的六月雪。我知道他在慢慢地解體，慢慢地融化，成露成珠，匯成我心中的眼淚。 透過淚水，溯流而望，我見你從時間的另一端走來，於去年的五月。 那是我剛“進城”不久的日子，對文學城的新鮮感，豈止是劉姥姥進大觀園——“逛城”的心理年齡，最多也就是她手中牽著的板兒。 怯生生東張西望間，偶然看到了曾寧的那篇《聒碎心鄉尾聲》，跟著她優美而感性的文字，被一個詩情畫意而又溫良樂助的大雪抓住了眼睛。 正讀到滋味處，文章卻突然風雲驟變，說大雪得了肝癌，是晚期。全文在那句“滿山遍野的大雪啊”嘎然而止，我呆在那裏，心緒於大雪那寬厚的人格與殘忍現實相衝突的交叉口處，轉不過彎來。 『你那句“那滿山遍野的大雪嗬”仍然讓我記憶猶新，後來呢？大雪他好嗎』——這是我在曾寧原創文章後的第一次跟貼。對照當時那篇文章的題目和內容，這句話顯得詞不達意，生硬唐突。 『“他現已經兩次手術做完。對了，他的筆名就是大大雪球”』。她意料之中一般，平和地回答我…… 就這樣，順著曾寧的指引，我找到了大大雪球的博客。
幾張生活照，把我帶到了一個高大健壯的東北漢麵前。對於一個東北長大的丫頭，那是我再熟悉不過的親切形像，有如見到了至今仍然生活在東北老家的、我那一米八七的哥哥。照片上的大雪時而英氣勃勃，時而斯文誠厚，張張酷畢，讓我怎能忍心同那些我隨著傳道士們在醫院見過的、臉色發綠的肝癌晚期病人聯係起來！
不知何時，我坐在電腦的屏幕前，默默地合起雙掌，閉上眼睛，開始禱告。我在默禱中看到自己像一個無助的小孩子一樣，扯住“上帝的衣襟”，向祂求救。 之後，我又從束之高閣的舊書中，找出那本塵封已久的《荒漠甘泉》。教會的牧師說，那本書是一個安慰的使者上路前，必備的精神食糧。 就這樣，我開始每天泡在“雪屋”裏，聽大雪唱，聽大雪講，讀他的詩，賞他的文。可不知不覺間，我心中準備的那些安慰話，變成了輕飄飄的、羞於拿出的“棉花糖”。 同以往我讀過的癌症病人不同，大雪在他博客裏，很少正麵直白他自己的病情。他總是把關切的視點，放在自己周圍病人的身上，或以輕鬆怡然的筆調，來“喜慶”自己治病的景況。他用細心捕捉來的生活亮點，去驅趕自己命運的黑暗；用點點滴滴生命中的美好，去中和掉自己的苦難—— 『在醫院的後花園，我遇見了一位美國小姑娘，她坐著輪椅，頭戴一個MP3的耳機，一副陶醉的樣子。在這個醫院接受治療的都是癌症患者，這樣一個花一樣的女孩子，難道也。。。。。她和我一樣的病情，接受的是同樣的治療，而且，在同樣位置上，她已經接受了第23次手術，每一次的效果都很好，但她還要接受第24次手術治療。她說：“我要忘記我是一個病人，我在珍惜我生命的每一個時刻，隻要容許，我就會沉浸在忘我的音樂中。” 』
『我在治療期間，曾經和一些癌症病人相處了一個月有餘，他們的樂觀，常常令我驚訝和敬佩！大家按照各自不同的時間，去接受放療、化療，相互碰麵的時候，問候的最多的一句話就是：“今天感覺好嗎？”隻要聽到了“ Good! ”這句話，大家都會為他由衷地高興。在我們接受治療的大廳裏，放有一麵小鍾，隻要今天誰是最後一個療程的最後一天，他都要去搖動那個鍾，一旦鍾聲響起，所有的病友和醫護人員，都會為他鼓掌並高呼“ Congratulations! ”。』
『躺在醫院的手術床上,醫生讓我放鬆,再放鬆,因為,這是一種最新的治療;我說:可以唱歌嗎?"醫生說:"當然可以."於是,我唱起了那首<牽掛你的人是我>.手術結束後,醫生來看我時說:"我聽不懂中國話,但我知道你的歌兒是唱給你妻子的."一霎那，妻那張疲憊的臉默然轉向窗口，轉向我們相濡以沫的空間。』 不僅如此，大雪還在他博客裏，神閑氣定地論生死，談婚姻，探討人生重大課題，仿佛患病的人不是他，仿佛生死線上的人不是他。他將極致的苦難遠遠推開，卻將樂觀，坦誠與放達移為近景。“雪屋”裏的氣氛很快地異化著我的角色，讓一個想去安慰的人反得安慰，讓一個想去鼓勵的人反得鼓勵，讓一個還沒來得及從懷裏掏出“糧食”的人得到了反哺。大雪以其人格的光輝，為我點燃了雪屋的桔燈。
2007的感恩季中，我在文學城看到了林韻、罷了、風中秋葉聯合發出的文章，題目是《 讓生命怒放 --- 文學城網友致與生命奮戰的大雪 >>。讀完後，我立刻有種“發現隊伍”的感覺。我鼓足勇氣，在跟帖處寫上了我的心聲： 『韻妹妹，謝謝你的美善——這是我心中很久的期待——用我們的心為大雪圍成一間護房，裏麵是永不枯竭的愛，鼓勵和安慰……』
2008年的春天，是大雪生命的最後一個春天，也是我一生中永遠難忘的春天。大雪是我在這個春天裏的意義和方向，我同眾“雪粉”一起，守望著他生命中《雨後的陽光》，等待著他坎坷後“石板上的舞步”，期盼著他實現《春天的夢想》。讓我深深感動的是：他以如履薄冰的生命，同眾網友一道，頑強而積極地互動著，一起完成著一個春天的童話—— 『悉采小妹妹，謝謝你一如既往的關心我！』 『問好，采心！竹筍一直在吃，希望都能給我良好的幫助，謝謝你o(∩_∩)o』 『這是我近來看到的最精彩的詩歌，在言語中體會，伴隨著悠揚的樂曲，感動了一顆難以平服的心。。。謝謝。剛剛從醫院回來，就收到了這份禮物，真的很幸福。』 『把你的這首詩歌搬到我哪裏了，不生氣吧！o(∩_∩)o...』 『那些花開了
那些無聲的希望
滿山遍野的歌聲
模糊了眼睛
隻有腳步是堅定的
一個季節
又一個季節
種下了夢和希望
等待春天
等待綠色和花朵的綻放
每個人
每個早晨
不放過一縷陽光……』
『 我們的幸福在天上
所有飛翔
都是我們的向往
為了把手交給另一個陌生的手
為了心和心永遠的碰撞
我們把微笑
永遠懸掛在天上 』 …… ——LA 的五月，茶花枯謝，木棉飄零，無計春留住。偶然間，在網友的文章裏，我看到Luna姐的留言，說大雪的病情正在惡化。 不願夢醒的我，一個人關到衛生間裏，向上帝伸開雙手——呼求的話語尚未出口，淚水卻簌簌而下…… 孩子放假後，我匆匆地買了機票，提前了我的假日旅程。 臨行前，先生問我是否要帶上手提電腦，我背著身子，使勁兒地搖頭。追問我問什麽不要，我熬不過，終於趴在他的肩頭上，抽泣著說：“大雪，大雪他不行了，再也沒法兒‘網住他了’，我不想在這裏等著那個壞消息，也不要看電腦，讓我戒網、讓我留白吧！” 先生摟著我，良久，歎了口氣說：“ 神仙人間留不住，神仙人間留不住……不過我想，大雪他既然不是常人，不管你走到哪裏，帶不帶電腦，上不上網，他都能讓你感知到他的情況。” ……北京798廠劉人島的畫室裏，我對正在向我推薦牆上漆畫的銷售小姐說：“今天來，我隻想看畫家那幅有著大塊大塊留白的《江天山水風雪裏》。” 小姐裏裏外外地轉了一圈後，出來告訴我：那幅畫不在這裏，應該是已被什麽人收藏了。 “可前兩天的電話中，你們還明明說它在這裏。”我心裏開始莫名地激動。 不想，她指著櫥窗裏印成了郵票的另一幅國畫說：“上乘的畫作都不可能長留，就說這幅《浮雲山靄莽蒼蒼》吧，05年搭載神舟六號升空後，就再也沒有回到過這間畫室裏。” …… 來到車上，發動車子，卻不知道往哪裏開。我仰在椅上，望著頭上北京那少有的藍天，心裏傷感地問著：大雪，怎樣才能讓你不夠那麽好，怎麽才能阻止上天執意要收藏你？
……奧運村的水立方裏，運動員正從十米高的跳台上彈起，在空中做最後一輪精采的表演。我忽然間就想，其實，生死的距離有時無非就是跳台與水麵間那一瞬間，而人生的跳台上，又有幾人能像大雪一樣，在生命這最後一搏中，翻轉得如此鎮定如此勇敢如此出色…… 林躍、火亮雙雙登上了金牌領獎台，觀眾席上一片騷動，搖旗呐喊——可我分明聽見自己內心激動歡呼著的，還有大雪的名子。藍天之上，穹宇之中，我仿佛看到大雪正站在屬天的領獎台上，以嬰兒一般純淨的笑容，接受著上帝的獎牌。 國歌高奏，五星紅旗冉冉升起。我的熱淚滾滾而下。 “媽媽，你怎麽哭了，這麽愛國啊！”——女兒伸出小手，試著幫我擦淚。 我摸著她的頭，想告訴她什麽，卻又什麽都沒說。 留白處盡是雪。 那雪素白晶瑩，無根無葉，蓬勃飛舞，是世界上唯一能在嚴冬裏盛開的——天宮花。
（采心悲書於二零零八年九月二十一日，大雪過世一月整）
| 
