 |
就像席慕容說的那樣：“這個世界上有很多事情，你以為明天一定可以再繼續做的；有很多人，你以為明天一定可以再見到麵的；於是，在你暫時放下手，或者暫時轉過身去的時候，你心中所有的，隻是明天又將重聚的希望，有時候甚至連這點希望也不會感覺到。因為，你以為日子既然這樣一天一天地過來，當然也應該就這樣一天一天地過去，昨天、今天和明天應該是沒有什麽不同的。但是，就會有那麽一次，在你一放手，，一轉身的那一刹那，有的事情就完全改變了。太陽落下去，而在它重新升起以前，有些人，就從此和你永別了。”
不幸的是，你的母親，我的母親、我的奶奶和好友，都成了席慕容說的“有些人”。
八五年在上海虹橋機場告別我的好友盧時，從未想到這一聲“再見”竟會成為永遠不能再見的永訣。還記得當分手來臨的時候，平日裏一貫堅強的盧終於崩潰了，到現在我的耳邊還能聽得到他用哽咽的聲音對我說：“哥兒們，保重！再見！”那個時候，我心中雖然也含著離別的痛苦，也是兩眼酸熱地登上飛機，可是心裏那份“出國”的興奮，讓我一轉身又去想別的事情了。後來，在異國他鄉聽到盧出事逝世的消息，我才突然明白，為什麽當年分手的那一刻，盧會那樣失去常態，不能自製。或許在他的潛意識裏，他早已經預感到，當我轉過身去，穿過那道海關的門時，也就是我和他永別的時候。而這一次，輪到我在一個異國秋天的夜晚，孤獨地站在寂靜的湖邊，遙對蒼穹，無限懊悔地放聲大哭。
九一年，再一次在虹橋機場告別母親時，也沒有料到那一別竟然也成了永別！我母親是於九四年五月因白血病去世的。無論當代科技和交通工具有多發達，還是無法讓我趕上見母親最後一麵。在我回國的路上，母親就走了，走的時候才剛剛六十歲。心裏深深刻著的一幕是：我跪在太平間的地上，跪在母親的床前，我對著枯瘦如柴，嘴都合不上的母親，聲嘶力竭地一遍又一遍地用英文呼喊著：“How cruel you are! How could you do this to me!”母親用她那悲哀、無奈、半合著的雙眼看著我，仿佛在說：“兒子，對不起，我已經盡力了。”我告訴我的母親，我會好好照料我的父親和弟弟，然後輕輕地用手把她的雙眼擼上。。。
然後是一手把我帶大的奶奶。從來不輕易流淚的奶奶，那次送我時居然拉著我的手失聲痛哭，很久很久都不願放下。我把奶奶緊緊地抱在胸前，以往的經驗告訴我，奶奶是在和我做最後的道別。窮盡世上所有的詞匯都不能描寫出我當時的感受；那種曠世的蒼涼，那種決絕的悲哀，那種生命被抽調一般的劇痛，在那種時刻，真是死的心都有了。
你的這篇紀念媽媽的文章，使我想起了一首歌：“我不知道為了什麽，我會這般悲傷。有一個舊日的故事，在心中念念不忘。。。”是的，我每一個人心中有太多念念不忘的故事，它們雖然都是些平鋪直敘的故事，然而它們總是一遍又一遍重複地出現在我眼前，就像我家門口那棵櫻桃樹，就像我每天上班必定要經過的華盛頓湖，很溫柔而又很悲哀地呈現在我的周圍。我想人類已經是一種很孤獨的動物了，如果沒有這些舊日的故事來陪伴我們，如果沒有親人和朋友們可以讓我們去思念，如果沒有一個故鄉在等待著我們歸去，如果沒有一盞燈在漫漫的長夜裏專門為我們點亮，那麽就算我們走遍天涯，就算我們甲富天下，我們的“存在”又有什麽意義？
我的朋友常說我，太以“小我”為中心了，不過我想，這個世界不就是由無數個“小我”構成的嗎？我相信“小我”的感情可以匯成“大我”的力量，就像雁陣能夠不停地飛過“八千裏路雲和月”，靠得不就是每一隻大雁都有一顆思歸的心嗎？
|
|
|
