走近西藏， 走進西藏， 成了許多人的夢想。“拉薩是世界上最缺氧的城市，但它卻是古往今來無數人的氧吧。 ”香港作家林聰如是說。 

時代變遷， 去一趟西藏不再是一件難事，汽車、火車、飛機， 三種交通工具皆可。 這三種方式我都嚐試過了。

2011年第一次進藏。 趕在風景區10月底冬季封閉之前，從海拔區區十幾米的上海驟然飛到3800米海拔的香格裏拉， 在靜悄悄的夜裏躺在酒店的床上感受悸動心跳。 第二天， 我們包車的藏族司機拉卓頓珠來接， 深秋季節的高原之旅就此開始。 過稻城亞丁， 翻越貢嘎雪山， 夜宿海拔4500米的理塘縣城。 在海拔高的地方， 聽力變得尤其敏銳，遠處的狗吠、近處的車行、樓上的抽水馬桶， 聲聲入耳；接下來赴康定， 過大渡河， 走瀘定橋， 翻山越嶺一路開到成都。 那時的路況不好， 沿途會遇上滑坡落石之類的險情， 經過大片荒無人煙蒼涼寒冷的地方， 奇特的地貌使人感覺仿佛登臨了外星球上。  雄偉的雪峰、慷慨的陽光、無盡的山巒， 把塵世的喧囂完全屏蔽。

2016年再次進藏。 這次隨團， 飛到拉薩集合， 恰巧趕上歡樂的雪頓節。 一一打卡布達拉宮、大昭寺、羅布林卡、色拉寺、紮什倫布寺、羊卓雍錯、納木錯等地， 還去了藏民家裏做客。 不到西藏，不知道天下之壯美。一百多萬平方公裏的雪域，蘊涵了超越想象的多樣性。幾天裏，拜了好多金碧輝煌的寺廟佛堂，聽了大量玄妙神秘的故事傳說，見了無數高大睥睨的靈塔佛雕。供奉奢華，富可敵國，法相亦善亦威；言辭灼灼，利害加持，虛言真義自辨。信者癡信，疑者猶疑。旅途結束後， 回到上海興奮地和朋友們分享見聞。 有人說， 西藏不需要廉價的同情和莫名的囈語讚歎， 那些半饑不飽、破衣爛衫、極度虔誠、麻木空虛、無告的靈魂， 要是終有一天他們確鑿無疑地知道， 千百年來拚命抓住的維係過祖祖輩輩生命和希望的繩子的終端空無一物該如何自處？

2017年， 三進西藏。 這次自由行， 從西寧坐綠皮火車曆經21小時到達拉薩， 海拔逐漸升高， 途徑格爾木和那曲， 翻越唐古拉山， 走了一條名副其實的天路。 車內和酒店都有氧氣補充， 高原反應很輕， 喝酒吃肉洗澡， 百無禁忌。 到了拉薩， 包車前往山南地區， 雅魯藏布江、藏王墓群、昌珠寺、吐蕃古都、五世達賴故居等地。 

有人說， 西藏至少要去兩次， 一次和心愛的人一起去， 另一次自己去,  可是我卻去過三次。 三次進藏， 旅伴不同， 感受迥異。 幾次經曆， 值得反複回味。