人去樓不空
文章來源: 海風隨意吹2023-07-17 09:37:09

 

上篇博文提到了我的老鄰居尤拉金(見《我的同誌鄰居),不由想起了另一件與他有關的事 

 

尤拉金一生未婚,沒有子女,但侄子彼得也住在小鎮。彼得常在午飯時間來看望尤拉金,後來得知彼得在附近的寵物醫院工作,估計是趁著午休過來一下。彼得不是獸醫,是助理,這類工作收入有限,怎麽住得起昂貴的卡麥爾鎮中心呢? 

 

原來,彼得的伴侶收入不菲。他們這對是“(大)郎財(小)郎貌”。伴侶有四五十歲了,偏胖,西裝革履,儒雅得體,彼得才三十出頭,非常英俊,不用化妝就可以上銀幕出演好人,可惜不夠陽剛。如果跟小鎮前鎮長、硬漢標杆克林特·伊斯特伍德 (Clint Eastwood) 相比,彼得就是徹頭徹尾的奶油小生了,好萊塢對奶油小生不感興趣吧

 

因兩家院子隻隔一道矮牆,我跟尤拉金經常打照麵,他很健談,東扯西拉。有次聊到了子女,尤拉金說自己無後,卻已安排好了身後之事。我隨口問道,財產都留給彼得嗎?他搖搖頭,說是辦好了信托基金,財產都放在裏邊,親戚朋友都可受益。當時我對信托基金是怎麽回事毫不了解,聽下來,尤拉金的房子彼得可以住,但是不擁有產權,不能買賣。

 

尤拉金越來越老了,腰彎了,背駝了,嗓門越來越大,因為聽不清楚了。後來有位矮矮小小的亞裔老漢,大約60歲左右,常來他家幫忙做家務,如打掃衛生,陪他出門買東西等,老漢開著一輛破舊的小車,衣裝樸素。之後得知這位老漢來自越南,也是獨身一人。老漢沉默寡言,見了麵跟人點一下頭就算打過了招呼。尤拉金應該很喜歡老漢的寡言,這樣他可以滔滔不絕,無人跟他爭搶說話的時間了。他們倆相處很融洽,老漢是個勤勞負責的人。 

 

有一天,尤拉金告訴我,越南老漢遲早會成為我們的鄰居,他決定身後讓老漢搬進來住,一切住宿費用由他的信托基金承擔。也就是說,老漢可以免費住在這裏直到去世,但沒有買賣房子的權利。 

 

不久後,我們搬離了那個小區。因小區離我們喜歡的購物中心很近,時而會去看看曾經住過的地方。有一次去,發現尤拉金的車子不見了,那輛破舊的小車停在尤拉金房子的門口。回家來去查了一下當地報紙的訃告,果然尤拉金去世了。

 

我覺得尤拉金活得挺明白的,人來地球走一遭,努力了半天得到的東西,物質如金銀財寶、房子車船,非物質如名譽地位,其實隻是過眼煙雲,什麽都不屬於你,什麽都帶不走。既然如此,為什麽還拚命努力呢?

 

有人是數數票子房子,心裏美滋滋的,努力就是為了那種美滋滋的感覺。有人是糊裏糊塗為子孫做牛做馬,可是這不是剝奪了子孫體驗人生的機會嗎?還有的人,是無為而為,明知一場空,但是幹坐著等死非常無聊,總得找點事幹,以此打發等死的時光。尤拉金可能屬於最後一種人,房子於他而言,不是為了擁有,而隻是為了使用。他住過了,可以讓別人接著住,至於賣房子兌現,金錢價值對一個死人還有意義嗎?不如留一份善良在人間。

 

————————————

 

為了拜訪隔壁的新鄰居,我特意做了意大利脆餅 (Biscotti),這款網上有不少食譜。我對做飯隻有三分鍾的熱情,而且沒有耐心按照食譜一步步操作,因此脆餅的質量品相如何,常常碰運氣。這次做的是杏仁和蔓越莓的,口感不錯,可是烘烤麵團的時候,尺寸做得偏小,結果脆餅顯得比較苗條。我興衝衝去鄰家,發現他家窗門緊閉,窗簾拉得嚴嚴實實,門外的車都停進了車庫,原來他們去外地旅遊了。白忙活了一場,但是外國友人(我先生)說,他沾了鄰居的光,享口福了。