兩個長壽的死囚
文章來源: 蓬萊閣2021-03-09 05:36:24

 讀過茨威格名作《斷頭王後》的人,大概都會震撼於其中一句飽含悲憫的敘述:那時她還年輕,不知道命運贈送的所有禮物,早已在暗中標好了價格。
   
這個世界就是如此吊詭。瑪麗·安托瓦內特並無大罪,卻被押上了斷頭台,但在同時代的瑞典,有兩個即將被送上絞架的殺人犯卻突然接到了命運女神的饋贈——國王把他們的死刑改為無期徒刑。如果說這份禮物還有暗中標好的價格,那便是他們必須在餘生的每一天中享用咖啡或香茶。
                       
   
這個事件的背景如下:咖啡於十八世紀傳入瑞典,很快吸引了相當數量的追隨者。當時的國王古斯塔夫三世認為咖啡會損害人類的健康,但他並沒有簡單粗暴地宣布“朕即真理”,而是秉持嚴謹務實的精神,詳細地設計並實施了一項科學實驗。
   
古斯塔夫三世從監獄中挑選了兩個因謀殺罪而被判處死刑的囚犯,把他們的死刑改為終生監禁,同時命令其中之一每天必須喝三壺茶,而另一個每天要喝三壺咖啡。國王也指派了兩位聲名卓著的醫生跟蹤實驗者的身體狀況,以證實這兩種飲品對於健康的影響。這個實驗的精髓在於:被選中的兩名囚犯是雙胞胎兄弟!
   
我不得不為古斯塔夫三世的睿智拍案叫絕,這個實驗設計得太科學了!雙胞胎兄弟的身份決定了實驗者的基因非常接近,而坐牢的事實保證他們的飲食作息幾乎完全相同。簡而言之,這個實驗的樣本量雖然小,但是自變量清晰明確,額外變量基本可以忽略不計,所以其結果極具說服力。
   
歲月的時針不急不徐地向前行走,每一聲滴答中都有無數人的步伐就此停息。古斯塔夫三世沒有等到發表學術論文的那一天。

1792年,國王在化妝舞會上遇刺,兩周後死於傷口發炎,時年46歲。他指定的兩個醫生也不敵死神的召喚而先後謝世。這個偉大實驗的設計者和監督者都魂歸天國,隻有兩名被實驗者還在頑強地活著。根據記載,喝茶的那位享壽83歲,喝咖啡的老兄更為神勇,又過了好幾年才去泉下覲見久違的國王陛下,他在這場漫長的競賽中獲得了最後的勝利。
   
琢磨起來,這個實驗有一種狩獵者反被獵殺的黑色幽默。但是在兩百多年前的瑞典,這兩名囚犯根據自己的實力,確實可以被列入人瑞名單。為了準確起見,我專門查詢了同期幾個瑞典人的壽命。古斯塔夫三世的父親享年61歲,他的弟弟享年70歲,他的兒子享年59歲,生物學家卡爾·馮·林奈享年71歲,化學家卡爾·威廉·舍勒享年44歲。當然,我列出的這些人都死於疾病而非意外。
   
不難看出,兩名實驗者的壽命完勝同時代養尊處優的諸位名人,那麽其中必有原因。我查詢了中英文網站,找到了若幹相關的資料,可惜對於這件事的記述都極為簡單,更沒有人對實驗結果進行分析總結。這未免浪費了國王的一番苦心。今天我且毛遂自薦,力爭完成古斯塔夫三世未竟的事業。
   
首先,以國王思維之縝密,他不太可能指定兩個來自長壽家族的人來完成這項他渴望看到結果的實驗,所以我們先排除基因這一點,僅從後天因素尋找雙胞胎兄弟長壽的訣竅。
   
長壽的秘訣之一:適當飲用健康飲品,比如咖啡或茶。兄弟倆的壽命證明了這兩種飲品對於絕大多數人的健康有益。我之所以說“絕大多數人”,是為了把心髒病患者、胃病患者等少部分人排除在外。有些文章闡述喝咖啡可以降低中風、糖尿病和某些癌症的風險,其準確性我不確定,但我相信如果咖啡或茶嚴重損害健康的話,兩名實驗者絕對無法活到八十多歲。拿破侖在聖赫勒拿島被人持續在食物中摻入砒霜,僅用了幾年就中毒身亡。在醫療條件有限的兩百年前,也許正是咖啡和茶延緩了兩兄弟衰老的進程。從這個實驗來看,長期飲用咖啡和茶對大多數人沒有損害,而且很可能惠及健康。
   
長壽的秘訣之二:戒除不良嗜好,有規律地生活。兄弟坐牢,焉知非福?兩名實驗者身處獄中,不僅不能熬夜、酗酒、賭錢、打架,而且所有的作息時間都是固定的,甚至每餐的食物量也相差無幾,無法暴飲暴食。這種有規律的生活恰恰是對健康最有益的。現代人的很多慢性病都來源於不良生活習慣,比如經常熬夜、胡吃海喝、抽煙酗酒。誰也沒有金剛不壞之軀,這樣折騰久了必然會造成惡果。
   
長壽的秘訣之三:遠離精神壓力,知足常樂,常樂則安。兩兄弟雖然身陷囹圄,但性命無憂且出獄無望,反而過上了心如止水的閑散生活。他們不必擔心失業、離婚,也無需為父母擔憂、為子女操心、為金錢煩惱。愛別離、怨憎會、求不得諸般痛苦都與他們無關,每天的生活內容隻是三個飽一個倒。其它大把時間裏,你端一杯咖啡,我捧一杯香茶,兄弟倆對坐閑聊,可以回憶美好的過往,比如怎樣在刀光劍影中手刃仇敵,也可以憧憬輝煌的未來,例如爭取把國王和醫生都熬死讓自己笑到最後。隔著牢房的鐵窗,兩兄弟縱然看不到庭前的花開花落,總能望得見天上的雲卷雲舒。這樣的日子,已經完全脫離了苟且,簡直是滿滿的詩意。他倆能不長壽嗎?
   
大隱隱於朝,中隱隱於市,小隱隱於野。讀過這個案例,我認為還應該再加上一句——“神隱隱於獄”。廟堂之上的大隱們尚且要擔憂哪一天被削爵抄家、人頭落地,而獄中這兩兄弟才真正達到了隱士的最高境界——安全無慮、衣食無憂、心緒無波。他們被動地建立了最佳的生活方式,同時得到了精神上的寧靜,每天還可以享用免費的健康飲品,這三大法寶讓他們的人生之旅延長了幾十年。
    
當然,身陷牢獄並不是保持健康的必要條件。如今的我們基本不需要擔心安全和衣食,往往隻是由於散漫和怠惰而吃得多、睡得遲、動得少。倘若能在心中為自己築起一道藩籬,堅持良好的生活習慣,保持心境的樂觀平和,我相信無論身居何處都可以改善健康狀況、提升生活品質。
    
我很推崇蔡康永的一句話:人生是你的,請務必善加揮霍。