今天早上一到醫院，相熟的護士就對我說，S走了，淩晨4點多走的。聽到這個消息，我微微有些發愣，仿佛護士跟我說的是另外一件事情，就如同我們平時一起隨便聊天的那些八卦一樣。護士繼續對我說，你是不是應該去安慰一下護士長啊？這時我才回過神來，原來S還是走了……

S是去年來新加坡參加新藥試驗的病人中年紀最小的一個，生病的時候還在上大學。因為對現有的藥物產生了耐藥反應，所以去年7、8月間來到新加坡，參與一種對他的病情很有幫助的藥物的第三期臨床試驗。

一開始的治療是很順利的，他的病情很快的得到了控製，達到了完全緩解。剛來時因為疾病引起流鼻血等的症狀全部沒有了，人的精神、體力各方麵也越來越好，開始四處走動走動。3個月的時間很快過去，按照試驗的要求，他可以從一周一次的複診轉成一個月一次，而他也根據來之前的打算，準備回國進行與母親之間的半相合骨髓移植手術。沒想到就在此時，一份例常的血液化驗報告卻重重的打擊了他——外周血突然出現了幼稚細胞，原來他很快的對所用的藥物產生了耐藥反應。進一步的化驗報告顯示，他體內的疾病染色體出現了T315I基因突變，而這種基因突變正是目前的藥物所無能為力的，最快的能夠針對這種突變的新藥試驗也要在今年才開展。醫生們研究決定，去醫藥公司申請給他加大服藥劑量，控製病情，並且盡速回國進行骨髓移植手術。根據統計數據，這時及時做骨髓移植手術仍然能夠取得比較好的治愈率。在新加坡醫生和護士的幫助下，他回到了國內，卻又因為一些心髒的問題而耽誤了一些寶貴的治療時間。最後移植手術雖然還是做了，卻在短短3個月的時間複發，直到複發後他才知道，原來做手術的時候他的病情已經進一步發展，從加速期到了急變期，其實做手術的時候已經錯過了最佳的手術時間，而這一切卻沒有任何人事先通知。

S在新加坡期間，與血液中心的護士長建立了深厚的感情，兩人之間不僅有著不是母子，勝似母子的深厚感情，更加早已母子相稱，成為了一對沒有血緣關係的親人。在新加坡治療的大部分日子，他都住在護士長家中，由護士長照料他的生活起居，而護士長更是盡心盡力的為他打理治療中的點點滴滴，甚至在S回國進行骨髓移植手術後還數次飛到他治療所在的城市看望他，為他擦身喂飯，做著一個母親所應該做的所有事情。他們之間的感情在我們外人看來雖然覺得有些難以想象，卻還是很值得人感動的。

中午的時候我見到了護士長，她也給我講了S離去前幾天的事情。原來上周的時候，S的情況好轉了許多，本來一直發燒，體溫也連續正常了好幾天，甚至國內的醫生都準備讓他出院，可以來新加坡參加新的更加針對他病情的藥物試驗，他母親的簽證都已經拿到手。沒想到情況突然有變，到了昨天整個人開始陷入昏迷，呼吸困難，用上了氧氣泵。護士長也急忙請了假，買了今晚的機票想去看到，沒曾料到仍然沒有來得及……

護士長讓我轉告網上那些認識S的病友說，S走之前是很堅強的，一直有聽護士長的話，多吃些飯，多多運動，戰鬥到了最後，心中始終存有一個希望可以到新加坡參加另外一種的新藥試驗，而這個希望也給了他很大的活下去的力量。雖然他沒能繼續堅持下去，但是畢竟他還是努力過，戰鬥過，也許在他自己的心中，他已經了無遺憾了吧。

這已經不是第一次給離去的病人寫文紀念了，沒曾想這個名單上又多了一個S，真希望這個名單會永遠的不再繼續下去，就讓它永遠的停住吧……