錢鍾書楊絳這對夫婦
文章來源: 姚順2022-06-16 05:37:42

錢鍾書楊絳這對夫婦

 

什麽什麽,到這對夫婦麵前,都成了嗑瓜子。

 

不汙染,但浸蝕。有如南京人見麵問候訣“吃過啦?”上海人說做小生意“騙騙嘴,騙騙日子”。從小聽到老,都變它不變,就以為它才是顛撲不破的理啊!

 

其實,它啥也不是。幾十年過去了,竟拿它當理聽了,這倒說明著你啥也不是。

 

這對夫婦要訴求的是:我們,人畜無害。細了看,他們是把自己和他人都當高級動物看的。閑適優雅地走一遭,所謂“人活來活去就是活自己”,這自己有如霜天萬類。

 

不法不儒,不老不莊,不佛不道;收入高高的,身份雅雅的,知識多多的,說什麽做什麽都端端的,什麽都經曆過了,卻又做出經曆了又怎麽樣的樣子;什麽都想過,去讀讀《管錐篇》《幹校六記》,它們都在說,想那麽多幹嘛!如果說魯迅是民族魂,張愛玲是活自己,這對夫婦則是似人非人的高級動物。

 

知識經曆使其高級了,但沒使其不動物。精致的利己主義者,知道“己”之所在。這對夫婦,是類人猿,也是猿類人,就是走不出森林,雖然毛光水滑。譬如:

 

人生有始終。他們沒有。民國即共和,共和亦民國;生來死去的優稚高知微笑,少年和老成沒有年輪的萌亦老,老還嫩;不是“世”故,他們是世故。

 

無欲則剛,心如止水,“白活了”,乃至“坐吃等死”,都在說著人生。這對夫婦,不是這樣的。因為他們隻在乎生,不大管成什麽人的。

 

所以,知道這夫婦多一點,隻想活,管它什麽人不人的想法就濃一點。楊絳的《百歲感言》,是真格的雞湯,用雞熬的湯,看不到心靈。倒也不是“空活百歲”,但是,隻看到活,其餘都空空的。

 

將文章當命的,拿知識當敲門磚的,寫博文當跳廣場舞的,….. 這對夫婦則將這些“文明”“文化”,全當作生命體征;不是生不帶來,死不帶去”,而是高級就行,總歸是動物。

 

所以,這對夫婦表達出的是高級的物性。不信讀讀《我們仨》《圍城》等,告訴:隻要能高級活,管嘛?這也是一種求生的頑強!就是難見個人。