出門在外，聽很多遊子跟我描述過自己如何懷念兒時家鄉美食的風味，其中最典型的一個描述就是所謂“媽媽的味道”。從古到今，這一題材不知養活了多少文人。一方麵作為文藝青年，我對他們的念舊感同身受；另一方麵對偵探小說的偏愛和理工科的背景，又讓我知道，沒有無緣無故的愛，萬物皆可推理。無論是喜歡一個人或是一個事物，我們都可以從精神分析的角度去剖析：當你在喜歡TA時，你到底在喜歡什麽。隻要能挖掘出這份喜歡背後所隱藏的關鍵要素，我們就可以把曾經的感動逼真地複製出來。

就拿所謂“媽媽的味道”這件事來說吧，這個概念聽起來很抽象，可如果深究細問下去，也不是那麽不可捉摸。要想找回往日的那種感覺，你首先要問自己，你媽以前喜歡給你做什麽菜？這樣一來你就可以把這個抽象的概念具象化，把它還原成草鬆菇的味道、土雞蛋的味道或是黑豬肉的味道。接著你再問自己：當你觀察你媽做菜時，你印象最深的是哪個畫麵？也許是某種烹飪方式，譬如爆炒顛鍋或筷子夾丸子下鍋炸；也許是某種烹飪器具，譬如說電餅鐺或是穿心爐；也許是某種佐料，譬如花椒或大料。隻要你把腦子裏印象最深的那幅畫麵中所包含的這些要素收集起來，並做適當地誇張和放大處理，你就會離自己記憶中的那種味道靠近許多，甚至可以達到昨日重現的境界。

做菜是一件很玄的事情。隻要你父母不是從廚師學校出來的，不同的人，哪怕是做同一道家常菜，做出來的菜也會有極其細微卻又可感的差別。記得有一位朋友跟我講過，她媽的廚藝其實很普通，平時做菜家裏來的客人都吃不慣，因為她媽放調料時的比例和別人不太一樣。可就是因為從小吃慣了她母親做菜時的這種奇特搭配，當她後來長大出去以後，到其他地方吃烹飪學校批量訓練出來的、按常規調料搭配比例製作出來的菜肴，發現再也無法找回那種獨特而熟悉的“媽媽的味道”了。

正因為我想清楚了這一層，所以今晚做雪菜肉絲麵時，我就忍不住問自己一句：“哎，你說，這菜換你媽來做，她會怎麽做啊？”我給自己的答案隻有簡簡單單的兩個字——醬油。因為我媽做菜總愛放醬油，就因為這沒少被我爸吐槽。所以如果我做這道菜的時候，就把從厲害國進口過來的原味醬油較自己平常的用量多加了一些。做好以後，放嘴裏一品味，還真是那麽回事！

所謂時下流行的機器學習、人工智能很多時候說白了，也正是這個道理。

隻是菜的味道或許可以重現，逝去的童年純真時光卻注定是一去不複返了。

所以我這付方子，隻管治你的嘴饞病，可治不好你的相思病。

當我們談論起梅蘭芳，腦中浮現的都是張國榮的臉，然後就難過了起來。