去年買了一棵橄欖樹。入冬後搬到了院子裏的小會客廳裏，現在又是春暖花開的季節。我又把它搬到了戶外。左看右看，沒見它長大，要想吃到它結的橄欖，怕是還要等幾個春秋。

我也覺得自己很小氣。種樹第一想到的是有果子吃嗎，花好看嗎？要是兩樣都沒有，就失去了興趣。

買房子的時候，跑到花園看看，默數了一遍，有蘋果樹，還活著，有葡萄藤，問明了, 沒死。有樹莓，一再確定了，年年結果實呢，不錯不錯。再看，又有牡丹薰衣草玫瑰花，工具房屋頂上還有滿滿一屋頂的多肉植物。天哪，這房子簡直太好了！不買下來死不瞑目。要了要了！還等什麽！？

簽完合同才發現花園最裏麵還有一處荒蕪，亂七八糟堆放了不少我不認識的石頭磚頭，就是一個垃圾場。怎麽辦呢？都已經簽了合同了。喜歡那些樹，期待那些果實，也隻好把這些陰冷的，邋遢的角落也一並收了。

房子裏有點陰暗，燒柴火也冷。過了新氣勁兒，自認這房子買得不好。我爸說哪有不好的房子，無非是你懶，沒有好好收拾罷了。

我怎麽懶了？早晚都刷牙，洗衣又做飯！我反駁不服！

我其實就是懶啊。那些看上去又老又舊的東西隨時都需要縫縫補補，不然如何抵擋歲月的侵蝕。

以前有個女同事幹了沒兩天辭職了。她說沒時間上班，家裏有兩個小姑娘，還有一個花園，沒時間啊。現在我可算明白了，都是活兒！

不管不顧，就荒蕪了，像垃圾場似的。

春天來了，收拾花園去吧。

我覺得最苦惱的事是扔垃圾。不知道怎麽那麽多的垃圾，塑料瓶子，割下來的草，不知道哪裏飄來的塑料袋子，碎紙片子。討厭死了！有點懷念老家的垃圾處理方式，一股腦塞進一個袋子裏，扔！

這裏可不行。得分類，大個兒的必須分割成小塊兒，不然裝不下標準容器。我有一個塑料的板子壞了，想扔，那麽大塊，剪都剪不動，氣死我了！好想坐在地上哭。

餐館還沒關閉的時候有一次我和同事一起去吃飯，路上看到一排灌木，葉子都枯黃了，仍舊掛滿枝頭，形成一道深秋模式的視線屏障。我驚歎不已。

Simon 下評語說，你可真是一個對植物充滿興趣的人啊。

是啊。這可一點沒錯。

有一陣我學習生活不太順，去超市看到忘憂草，開著百合一樣的花，也不是很貴，就買了一盆回家。有了忘憂草，就沒有憂愁了。有人信嗎？反正我信。

期待愛情的時候買過紅玫瑰回家。沒一次養活的。通常撐不過兩個月，保證死給我看。我也就相信了這個宿命般的預言，從此不買玫瑰花。

直到有了這個花園。院子裏的玫瑰開得如火如荼，可是人家滿世界撒野的開放，和我也沒什麽關係。

和我要好的是蝴蝶蘭，君子蘭，吊蘭，綠蘿，一直養，一直忍著我的負能量，不死，嘔心瀝血的開花。

前天晚上我做了個夢，夢裏在院子裏長木桌前坐著，扭頭看到身後綠幽幽的山穀下起了雪，白雪紛飛中一樹醒目的紅楓，我立刻拿出手機拍照，卻拍不出滿意的照片，沮喪的離開，留戀的回頭看，看到桌上鋪滿了鮮嫩的黃花，四周滿是濕潤的綠葉。真美啊！轉念一想，這場景怎麽那麽像殯儀館呢？這念頭把我驚得夠嗆，當真一口氣沒上來，嗆醒了。醒來還沒緩過勁，猛咳嗽。

咳嗽？幹咳！然後就我懷疑我感染新冠了。在自己身上到處找症狀。越找越確定。就差寫遺書交代此生了。

我現在也覺得自己很誇張。可是我昨天真就這樣想的。實屬如實記載。

因為天氣的陡然變好，人們都坐不住了。對病毒的恐懼有所鬆懈，這幾天明顯感覺路上車輛多了，今天路過市中心，居然連市場都開了，行人還不少。零星有幾個戴口罩的年輕男子。蒙麵在風中行走，蠻好看的。像決計與世隔絕的俠客。

還有，那些騎車踏青的人，哎！又到了我得小心翼翼低速跟在後麵，不敢隨便譖越的時候了。感覺自己就好比一條夾著尾巴的狗！慘烈至極！

可是工作上，法院，市政廳，學校，圖書館，稅務局，一個個都高掛免戰牌，大門緊閉。感情是都出去曬太陽去了。

我們辦公室基本上每天隻寫電話打郵件，可以運作的具體事務越來越少，堅持上班的隻有三個人，無聊了隻好借酒消愁，三人對飲。浮生長恨歡娛少，肯愛千金輕一笑，為君持酒勸斜陽，且向花間留晚照。

頗有幾分末世狂歡的景象。

你們說，這樣的日子，要走向哪裏去？