我們為什麽閱讀

由博客評論“現象”想到的（一）

熱鬧了一周，該冷靜下來了，大家累不？

看到子喬出文了，在看了幾天對攻型文體後，終於看到具象化的建議型文體了。今天就借題發揮一下，其實這篇胡思亂想的大部分是在9月中寫的，當時寫了一半作罷，一是因為會得罪所有作者/讀者，二是又有清高之嫌疑。現在看到子喬的那句話，覺得就利用一下這對罵聲過後的片刻寧靜，把自己觀察到的現象籠統勾畫一番貼出來，供大家咀嚼一番，不合口味即可吐之。

子喬建議: 其實我一直主張應該第一，每篇文章附上作者的名字，第二，不重複計算點擊率，同一個IP點多少次隻算一次，但我不知道文學城為什麽不這樣做。

如果我沒理解錯的話，子喬是想用物理手段引導/分流讀者，以減少碰撞概率，或減輕對數字（點擊率）的敏感度。如同馬路行人道上的各種分流管理（？）。

土豆覺得這些技術問題理論上都做得到，但估計不會有效果。因為土豆覺得讀者群體的心理因素會起著更大作用。剛進城時，其實對各位名博主都不了解，至少那個時候自己還可作為一個純局外人觀察城內人文現象，結果發現有明顯的“蜂群”現象，即便文章上並沒有附著作者名字，讀者們也早已自成一窩，這群的不去那群，那群不來這群。一群的骨幹上傳一文後，不用半天便馬上“沙發”“好文”“好文筆”“寫得好”等等，也可能是一大堆很虛很空的批判用詞，“無聊”，“膚淺”，“一派胡言”，“胡說八道”，“嘩眾取寵”等等，至於發這些評論的原因，其實與博主的“此篇”文章基本無關，而是“作者”與“讀者”長期以來形成的關係體現。還有一個現象就是大家對不熟悉的博主文章往往會隻讀不評，更多的則是基本不讀，（假如點擊量真實的話）。

怎麽會形成這種現象的呢？這裏又產生一條時間線索與量的累計。

回憶以前國內的腦白金廣告，再怎麽被大家說爛並遭譴責的廣告，由於其狂轟濫炸式的播放，卻能影響全國民眾的大腦，帶動消費群的跟風效應。這就是社會行為心理的有趣現象。文學城中同樣也是。比如在某段時間A天天發稿（還真的得是天天發稿，注：發稿量本身沒什麽錯），如果其文章標題討巧，內容親近或敏感，則會快速引來點擊率，接下來這群讀者又會細化幾組，喜歡博主的則注重文中的金句妙言點讚沙發；而對文章中另一部分內容感冒的則有人離開，有人繼續觀察甚至做記錄備案。

想一想火山爆發的過程，想一想地震形成的原因，很類似哦。

平時看博文，可以觀察到作者的很多方方麵麵，有時也感覺到一些作者的一些“不一樣”的心理特征；但一旦到了“爆發點”，嗬嗬，也隻有在爆發點時，倒是可以更多了解評論者的特點，有豪放的，有帶正義感的，有和稀泥的，有顛來倒去越讀越糊塗，越讀越好玩的。確實好玩，謝謝大家。

這裏設個虛擬環境，極端的假設：大家都回到1926年，購得一本《我的奮鬥》；或者回到1949年，讀了《1984》。想象一下你會是個怎樣的讀者，你會做出什麽反應。

跳出文學城，如果再擴展看看我們社會的各時期各領域各階層，似乎都有這樣的現象，我們人類一直會說自己是對事不對人的，但當你進入某個群體時，你會發現大家還是會不由自主地“跟人”或“站隊”，最終不知不覺都在“對人不對事”。文科理科分流，男女分組，黑人白人死扛，左右對扇，雲端之上巨富人群的不屑一顧，等等。人類一直在不自覺地按著一個古老模式在運作，同時也一直暗存著一個戰爭與和平的周期性，文學城就是。

寫到這裏，嘎然停筆，不寫了，跳躍得太厲害了，土豆不寫了。土豆提問：我們為什麽閱讀？我們的閱讀習慣如何？我們如何對待評論？

在文學城遊手好閑兩個月了，土豆在很多私人領地（你們真的認為博客是私人領地嗎？）留下了爪印，一不小心也嘲諷戲謔了很多博主。記得第一次留言還是在子喬家的紅樓，土豆留下了“茴字有幾個寫法”，子喬回曰“歡迎新人”，暖流啊暖流；還有一次是針對蓮盆籽，蓮盆籽留下一句“半途又被土豆絆了一跤”，可愛至極。其他針對cng大哥的就不說了，今天這裏讚揚他一下，給大哥一個大寫的CNG，知足哦。

前幾天，被一位很恬靜的網友戲稱溫暖牌土豆，土豆驚喜，一直用奶名混的現在居然有了注冊商標，下一步就是上市了，多好啊，但自從看到大家為鵝牌打得不可開交後，土豆又變得談牌色變，現在不僅把自己衣服上所有的牌子剪了，也把手機（日係）車子等暴露在外，容易形成鄙視鏈對象的牌子用膠布給貼了。

博客裏可以找到一切，博客也可以什麽都不是。

嗬嗬，大家周末快樂。

追加一段：

9月第一次有寫的念頭，但寫到一半就不想寫了；其實昨晚也是，一半時又不想寫了。剛開始動筆時確實是有明確目標明確針對性的，但寫著寫著，其實轉為思考自己的行為了。 

閱讀像呼吸。很形象的比喻。但一般論，呼吸是隨時隨處無選擇的；而同樣作為自然需求之一的閱讀是有主觀選擇性的。問題就在這裏，你真的以為自己是在做主動選擇嗎？土豆越來越懷疑這點了。如同你進入一家大賣場，隻想買一樣東西，或者隻想逛逛，但往往會大包小包地走出商場，回到家自己都不明白當初怎麽這麽糊塗。 

我們的“閱讀”，其實是被某種什麽東西指向性操控的，雖然最基層的還是自己的興趣愛好，但從眾的部分卻占著70%，土豆猜的。上階段石黑得獎，大家就談寫石黑就是一個例子；那年代，雖然沒強迫，但很多人還是會排隊買毛選，也是一個有趣的例子，（你可能不認同）。這裏又可引出客觀導向與主觀導向的問題。 

總而言之，有些怕怕的，我的大腦其實早已不是我的了。 

寫得很亂，想到一句寫一句，以後有空再慢慢整理吧。如果誰對這個心理導向問題感興趣，希望寫出來，或者把土豆這裏寫的拿去用也可以。土豆隻是想啟發大家一下，我們沒有那麽多的自由。

The Heart is a Lonely Hunter