2019年6月7日淩晨7點一刻，我按約趕到克蘭夲（Cranbourne）醫院，準備進行白內障手術。

8點左右，一位護士笑吟吟地出來喚我的名字，簡單交代幾句，就將我帶到一張活動床前交給另一個年輕護士。這護士說，今天手術，我是第一個。說話間將帷幔拉起，讓我先脫去上衣，穿上白大褂。當我躺到床上，她已拿來一卷熱呼呼的大毛巾蓋到我的身上。隨後便是例行的驗證和問話，姓名、住址、出生年月、是否有過敏史、在服何種藥物，做過何種手術等等，測過血壓、血糖，開始在準備手術的左眼滴入各種眼藥。

麻醉師，一位看似很有經驗的中年女士，出現在床前。她說明需要在我的右前臂植入一隻針頭，以便局麻失效或需輸液時應用。並對我的左眼實施局麻，一邊進行，一邊說快了，我正疑惑，怎麽沒感覺？突然一陣脹痛從下眼皮傳來，果然才切入正題，開始注入麻藥了。稍後麻醉師笑言，最主要的難關已過，以後就容易了。

一位年長的護士對我作最後的交代，說明手術的風險主要是出血、損傷神經和出現重影。我表示理解，此時已是箭在弦上，不得不發。

半年之前，一次常規眼科檢查結果顯示，晶狀體出現混濁，開始有了白內障症狀。醫生解釋說，澳洲可免費進行白內障手術，但需排隊等候。我當即表示，請醫生幫我掛一個名。我想，現在尚屬早期白內障，不是說要等成熟期才能進行手術，且等等吧。

事後谘詢了國內愛爾眼科的朋友楊醫生，才知道現在的白內障手術已大不同前，是為白內障超生乳化術，手術時，在眼角膜的小切口處伸入超乳探頭將渾濁的晶狀體和皮質擊碎為乳糜狀，將其吸出並植入軟性人工晶體。可謂切口小，無痛苦，時間短的理想手術。為了更容易擊碎晶狀體，在白內障形成時，越早做越好！

兩月前，從克蘭本醫院寄來一些表格讓我填寫寄回，並約定一個月後到醫院檢查。在醫院眼科待檢的人很多，足足用了三個時辰，經過兩個專科醫生才將各項檢查做完。醫生最後決定先做左眼的手術並告之手術失敗的風險為千分之一。簽字劃押後又由值班護士將手術前的要求如禁食等交代清楚，讓我回家等候。不到兩周就接到了接受手術的電話通知。

手術醫生叫Fumi，是一個年輕的日裔醫生。醫生自我介紹之後，兩位男護工就將我推進手術室，移送到手術台上。帶上鼻罩，在臉上蓋上橡膠麵膜，僅露出左眼。手術進行得很緊湊，護士在旁遞送刀具、能感到銳器在眼中撩動，吸出乳糜狀晶體的聲音和醫生讓傳遞人工晶體的招呼聲。最後撕去麵膜進行包紮，整個過程不到20分鍾就完成了。

從手術區出來，在藥房按單買了兩種眼藥水，氯黴素滴眼液和醋酸強的鬆類滴眼液。遵醫囑需每日四次用一個月。

回家當晚拆去繃帶，眼前忽然一亮，左眼視線不僅清晰，視力也恢複正常，真正甩掉了用了60年的眼鏡！頭兩天眼睛尚有血絲，三天後，血絲基本褪盡。到第10天後複查已完全正常。