男人是視覺動物，性感都是“看”出來的，很少有“聽”出來的，罕見有“感覺”出來的。島國愛情動作片廣受歡迎，秘訣隻有一個：揉合各種視覺衝擊，無盲點展示各種體態。所以，有臉控，胸控，腰控，臀控，絲襪控。變態的有戀足癖，看腳脖子。文藝的與眾不同，看鎖骨，看天鵝頸。

大多數男人至死都是這條道兒：視覺性感。所以在讀杜拉斯的“情人”時，開始這段話並不好理解：“我始終認識您。大家都說您年輕的時候很漂亮，而我是想告訴您，依我看來，您現在比年輕的時候更漂亮，您從前那張少女的麵孔遠不如今天這副被毀壞的容顏更使我喜歡。“

這麽寫女人，B格很高，過目不忘。但難免腹誹，杜拉斯老了糊塗了，自戀的狠。

有充分理由懷疑男作家能寫出類似的話。作為對比，我國偉大的詩經用一個男人的色眼把女人周身上下瞧了個遍：“手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”。

再比如，奇書金瓶梅開篇7個字：“二八佳人體似酥“， 一個”酥“字道盡媚態，還強調了該女子年輕，才二八啊。

男人真不長進，寫來寫去走不出小圈子。

那杜拉斯是不是用男人的口吻編織了一個謊言呢？也不像，沒準她的某一個情人真的這麽說過。而且，可以找到理論支撐的。現代生物醫學認為，性快感來自於大腦的多巴胺分泌。看清楚了沒，是大腦，不是下半身。

下半身隻是個開關，忽悠大腦分泌，快點兒，多點兒。開關很多，下半身是個肉眼可見的大開關，但並不是唯一。而男人的眼睛是下半身的藥引子，有了這個引子，藥效翻倍。

可是，可是，條條大路通羅馬。能刺激大腦分泌的或許還有其他。

不妨揣摩一下杜拉斯同學的匿名情人。他跟杜拉斯不算熟，至少她對他沒太多的記憶。他最多是個露水情人，很可能隻有單相思。他看到過她年輕時的美，少女嗎，哪有不美的。但是，他很敏感，透過皮相，他看到了她更多的內在：有趣，熱烈，恬靜，舒適，有形的柔軟，無形的剛硬，甚至，某種消融一切黑暗的power。

她把如此眾多的內在揉合在一起，附著到皮相，成為一種神情，一個回眸，一次抬手。

多年以後，他看到了她的神情回眸抬手，依然和年輕時一樣。也許不太一樣，更大，更強，那些內在醇厚了，添了更多的層次，讓回味又多了幾分。

他已經不年輕了，動物般的性經驗足夠多，視覺刺激的邊際效應足夠小。一瞥之後，自動腦補多年前對她的性幻想，心理上喚起年輕時的衝動。這個衝動已經不需要經過下半身周轉，直接開啟大腦的多巴胺。他忍不住了，脫口而出的當眾讚美。

杜拉斯笑而納之。回家後就記在小卡片上了。

有說，皮相在外，性感在骨。也許最高級的性感不著於形，是soul的輻射。

能收到這種輻射的也隻有某些稀有的老男人，他們敏感，千帆過後，去皮除骨，直接觸摸到她的不可言說的無形，用 經驗加成 +視覺閃回+意識重構+心理觸發，衝動了一次高潮。

TA已經不需要眼睛了。

TA已經不需要皮相了。