凱蒂從小在人眼裏是個笨孩子。一年級的老師注意到她在閱讀方麵落後，特意在一個周末輔導她，之後帶她去小店吃冰淇淋。不料被一群少不更事的小男生看見了，起哄叫她“stupid”，氣得凱蒂從此不再接受任何閱讀輔導，更加抗拒書籍。

凱蒂的兩個姐姐偏偏是愛書人，而且是學校的模範生，每年聖誕節得到父母送的書禮物都歡天喜地，凱蒂對書卻大發脾氣，父母隻好改送畫畫用具之類的給她。凱蒂隻喜歡學校裏的美術課，隻有畫起畫兒來她才不覺得自己stupid，她用粉筆畫的一個火烈鳥甚至得了高中的一個獎。父母驕傲地把她的一些畫兒貼在家裏的牆上，誇她是家中最有創造力的（沒有其他可誇的地方）。

凱蒂陶醉在美術世界裏，直到麵臨報考大學才慌了神。她的學習成績實在太差了，以致於她都沒勇氣申請自己理想中的密西根州立大學。好歹被一所大學錄取了，還是帶附加條件的：她必須補修一些課程。

她不得不正視自己一直逃避的難題：閱讀。她開始認真聽課、勤做筆記、硬著頭皮問問題、羞怯地參與課堂討論，慢慢地對讀書有了一點自信。然而大一年末的閱讀考試成績揭曉，給她沉重一擊：她的閱讀水平隻相當於高中二年級。大學官員對她坦言：“很懷疑你有能力大學畢業。”

絕望，是她的第一感受，她罵自己無用、愚蠢，接著是憤怒，她發誓要證明大學官員的斷言是錯誤的。她開始向家人和朋友尋求幫助，不管是情感上的還是學業上的，比如請媽媽幫改作文。同學們都出去遊玩了，她還在用功，每天都比他們多花三四個鍾頭學習。逐漸地她發現自己並沒有那麽笨，隻是要多花一些功夫而已。她後來不僅趕上了學業進度，還有生以來第一次獲得4.0的GPA成績 。

大學畢業後她選擇當一名教師，以自己的經驗教訓幫助孩子。她的創造力和美術才能都派上了大用場，成為很受學生歡迎的老師，而她任教的學校就是她從前上的、沒有讓她學會閱讀的小學。

凱蒂還進入密西根州立大學攻讀教育碩士學位，成為了家中第一個獲得碩士學位的人。她的一個學霸姐姐在財富世界500強的一家公司工作，被獻身教育的妹妹深深感動了，毅然辭職，也當上一名教師，並且希望自己成為像妹妹那樣的好老師。