轉發:

這是一篇好友寫的影評，貼在朋友圈裏。我個人是個電影盲，但是就覺得她寫得挺好，建議她貼到博客裏。朋友說，她沒有博客。朋友的文字功底、對文字的喜愛均在我之上，很多年前記得她開過博客的，看來一定不是在文學城裏。日後讓她也一起開博吧。 知道城裏有很多影迷，影評高手，特貼此覓知音來了。

另外想說明的是，我身邊的朋友知道我博客的也就幾位而已。這篇雖然是轉載，確也是百分之百的原創。Here we go:

人生如戲亦如衣 （轉)

by 鹿桐

版本可以有多個，真相隻有一種。影片Phantom Thread （中譯《魅影縫匠》），說白了，就是一個女仆上位，翻身為主的故事。換個導演，它可能就是一部陰森詭異的恐怖劇。出生低微的心機女似乎都是有備而來。目光敏銳，判斷力強，聲音甜，笑容美，並懂要隨時攜帶推銷自己的名片和故事。先乖乖跟進男主家，從言聽計從到機關算盡努力討好，從頗有微詞到義無反顧不露聲色暗裏下毒，直至男主中毒倒地，在身心極度的虛弱和病痛中，對女主產生不可替代的強烈依戀之情，以至在恢複正常的次日清晨跪地求婚……

至此，這個被他偶爾外出鄉間小餐館邂逅的女招待，終於完成了自己命運的逆轉，脫胎換骨。從此，她就是上世紀五十年代倫敦時尚界赫赫有名風向標式的人物Reynolds 先生明媒正娶的夫人，且不說未來可以天天身著華服伴其左右，出入各種社交圈子，即使公主為製作美服而再次光臨其舍，也不敢再對她熟視無睹，貿然從其跟前走過了吧……

這類故事其實也很陳詞濫調。可導演Paul Thomas Anderson不愧業界奇才，深諳舊瓶能裝新酒，小題材就得往深裏做，全看你的挖掘、穿透，和統籌的功夫了。關鍵是，舊故事能講得別具一格並充滿懸念有看頭，更是需要幾把能推陳出新的刷子的。

先看女主的人選。心機婊要有迷惑力，天使臉龐，魔鬼身材。啟用的是來自盧森堡的演員Vicky Krieps , 初出茅廬，清新可人。Vicky Krieps 有著一張十分單純又耐看的臉，五官細致又輪廓堅定，一笑一顰都帶憨厚與羞怯。與世故又老道的上流女子比，女主有著天然去雕琢的鄉土味。她整體的形象的確有點像希臘雕像裏的女武士，天真無邪，又健康有力，可她又是心思細密而豐富的。舉止行動中不經意間會流露她的魯莽，可她又極會察言觀色，會小心翼翼奉承隱藏，急迫下又會露出她鋒利的小爪。對男主的心理她洞若觀火，為男主該出手時果然利落，絕不手軟，非常有執行力，而與男主起衝突時又能進能退，拿捏得當。當然，最絕處就是她不惜投毒加害男主，自編自導一出先害後救的驚險劇，來換取自己在男主心目中不可替代的位置。與男主那些循規蹈矩迎合上流社會規則的game 比起來，她才是真正的棋高一著，人生贏家。而她裏表不一的反差使人物充滿了矛盾和張力，顯示了人性的錯綜複雜。

男主Daniel Day_Lewis的演技，自然是不在話下。從古典時代紐約上流社會的律師到昆德拉筆下的外科醫生到被誣陷的罪犯到黑幫頭目到貪戀又變態的石油大亨………他從來都是演誰象誰，老戲骨老帥哥，從來都萬無一失不令人失望。這一回，他是年過半百卻依舊風度翩翩，受眾人膜拜的時尚大師。隻是這一回，我更驚歎於他舉手投足間那種自帶的光芒不為歲月所腐蝕和消磨。不是寶刀未老，而是即使老了，也仍光彩奪目。當他衣冠楚楚，挺直了腰板，坐在鄉間簡陋的餐桌邊，麵帶拘謹與微笑地問女主：“你願與我共進晚餐嗎？” 天下怕少有女人能斷然拒絕。可與他而言，無婚姻羈絆的生活似乎已順理成章，一切雖墨守成規，卻也已相安無事、心安理得幾十年，童年的陰影家族的魔咒深埋在其無意識的心底，敏感易怒的脾氣下是強大的自我保護，是心底那份不願被旁人窺視和觸及的脆弱。故他是他自己一方之地的君王，是君王亦是孩子，是神壇亦是祭台，是寄托亦是躲避，唯有中毒後身體的失控與虛弱才可以擊碎這層盔甲。被關懷被照顧的感覺讓他似乎有回到繈褓般的溫暖、放鬆與釋然。你說這是?戀也罷變態也好，反正你喂我以毒藥，我食之如甘飴。在這劑毒藥裏你我都籍此感到了彼此的被需要和不可分離，“被需要”才是一切情感的根基，是愛情身心相許天長地久的根基。

影片似明似暗，似甜似苦，似平淡家常又怪異癲狂；似美似醜，似愛非愛，似溫情浪漫又暗流湧動，危機四伏。是一劑讓世人看透愛恨情仇的毒藥？還是一劑重審人性幽暗複雜的良方？恐怕也是智者見智 ，仁者見仁。情愛故事裏的年齡差距，階層之別，品味衝突；強與弱，堅持與妥協，控製與反控製……以及私密關係裏的幽閉性，排他性，以及人的自我固守與突破，人的盛名之下的孤單頑固、自以為是；人的位卑而更渴望被尊重與善待……影片層層疊疊，借各類道具，入微細節、演員們細膩出色的表演，華美鏡頭，頗有意味的配樂……向我們娓娓展開。

末了，想起張愛玲《更衣記》裏的一句話：“人生是一襲華麗的袍子,裏麵爬滿了虱子。” Reynolds先生用盡一生細細密密設計和縫製的，又豈止隻是時尚，是華服，是量體裁衣，替他人做嫁衣？亦是他自己的人生，也是我們的人生。有時華美是表層，欲望是裏層；有時言說是表層，不可言說是裏層；而有時，真的又是金玉其外 ，敗絮其中。