四十年前的袖珍計算器

1978年在大學停招十年之後，我有幸考取文革後第一屆研究生。這在親朋好友中成為一大新聞，我在香港的姨媽很高興，要送禮物以資鼓勵，問我想要什麽物件。當時的中國大陸，物質極為匱乏，特別是錄音機、照相機、電視機等高檔物件。許多人對這些趨之若鶩，我卻希望姨媽能送我一個袖珍計算器。這是為什麽呢？

當時我的學習遇到不少困難，特別是數據統計。理科研究生經常做實驗，取得上百個實驗數據後，如何求得其平均值和均方差，如何判定實驗組與對照組之間是否存在顯著差異，都需要統計處理。那時電腦還未問世，我不得不耗費很多時間，用手工作統計處理。聽說國外開發了一種袖珍計算器，隻有巴掌大小，卻能作多種數學運算；不過我在中國大陸從未見過。

姨媽很快寄來一張照片，是日本產袖珍科學計算器，型號Casio fx-39，問是否合乎需要；接著就寄來了實物。有了這件寶貝我如虎添翼，順利完成了畢業論文。在此後的科學研究歲月裏，它一直陪伴著我，並與我一起來到美國。直到用上更完善的計算器，才讓它退休。

前些日子在抽屜深處，無意中又看到了它。本以為它早已壽終正寢，裝上電池一試，不禁大喜過望：經過四十年歲月，它居然還能運轉。今後我這退休之人，就用這個退休計算器，算算家裏的稅表和賬目，還是遊刃有餘的吧！