平溪天燈,煙雨九份
文章來源: 迪兒2024-02-06 23:09:03

我的2023年,是以回國開始的,也是以回國結束的。年初回國時,我給媽媽申請到十年赴美簽證,老人家獨立意識強烈,拒絕跟我同行。九月份的時候,表弟來洛杉磯出差,媽媽一拍腦門,動了來美國的念頭。表弟幫我省錢,自作主張給我媽買了經濟艙,把自己的商務艙讓給媽媽,將86歲的老太太平安護送過來。媽媽用一輩子對爸爸的不離不棄,贏得了家族小輩的愛戴,現在的她,終於苦盡甘來。

媽媽隻想過來看看,沒有意願久留,來了不久就計劃著回去。拗不過任性的老太太,我訂了12月初的機票。我特意在香港轉機,順便帶著酷愛旅行的老媽,在香港玩了兩天。之後,陪著她回國。

太平山上俯瞰維多利亞港

返美的時候,我將轉機地點選在台灣,和從洛杉磯直飛過來的老公會合,開啟台灣環島遊。我倆的共識是,讓我們心心念念的台灣,並沒有想象的驚豔。台灣非常注重曆史保護和文化傳承,但因在地理位置上偏居一偶,曆史不夠長,文化也少了一些厚重。台灣的風光堪稱秀美,但缺少一些世界級景點的震撼。我們最喜歡的,是台灣社會的安寧祥和,平民百姓的安居樂業,和置身同文同種氛圍中的自在感。回來後念念不忘的的,是台灣的水果。

那天,我們包車從台北到九份老街,一路玩過去。途中停留十分小鎮,趕上一個巨大的韓國旅行團,熱熱鬧鬧的擠在穿過老街的鐵路上放天燈。他們一家又一家,將心願細細密密地寫在天燈上,歡呼著目送它們點火升空。一盞盞明豔飄逸的彩燈,帶著火焰的溫暖嫋嫋飛升,陰鬱的天空都變得明亮了。我被熱烈的氣氛感染,盼望著放飛自己的天燈。其實。我最想要的,是借著天燈,送走一言難盡的2023,祈求一個平安順遂的2024。

網圖 天燈齊放

我們的天燈項目在平溪小鎮。比起熱鬧的十分老街,平溪小鎮更加古樸安靜。天燈店不在主街上,店裏店外更是冷冷清清。蕭索也有蕭索的好,我們不但成了店主的貴賓,當古早列車叮叮當當地從門前開過的時候,那份懷舊穿越感,是意外的驚喜和滿足。

夫妻磨合多年,熟悉到心照不宣,我們不約而同選了紅色的天燈,倆人的字都拿不出手,我臉皮厚一點,表達欲旺盛一些,順水推舟當執筆。幾十年沒握過毛筆了,感覺竟然不很生疏,寫完一麵不滿足,轉到對麵接著寫。可惜我語言貧乏,心願更是簡單直接,正麵反麵都是寥寥幾個字:平安健康心想事成。

過去的一年對我來說,是身心皆受到考驗的一年。年初回國觸發高血壓,血壓從曆來的正常飆升到需要服藥的地步,這降壓藥一吃,就難有回頭路了。年末的體檢,醫生終於認為我長期超標的膽固醇,需要服藥控製了。從量變到質變,一年之內,象征著衰老的三高,我坐實了兩項。

事情還沒完,送老媽回國,正趕上國內病毒大流行,我雖然打了流感和新冠疫苗,剛到國內就被甲流放倒。它幾乎是我記憶中最嚴重的感冒,發燒數日無法進食。這流感歪打正著地為我減了數磅,在我洋洋得意之際,卻發現鏡中的自己陡然老了十歲,麵部皮膚暗沉鬆弛,手臂也失去了曾經的圓潤緊實。隻能說,到了一定年齡,減肥都不能任性了。

衰老,在無聲無息間毫不留情地降臨了,於是,我有了更多放縱和寵愛自己的借口。回來之後,除了處理積壓的工作和家務,就是心安理得地躺平,肆無忌憚地發呆。還有一個顯著的心態變化,當我想到結束工作的時候,不再有無所事事的慌張,也不再有失去寄托的不舍。人總要麵對人生的下一段,我想,我應該是準備好了。

好了,接著我的旅行記錄。我們是在豪雨中抵達九份的。九份是建在山上的小鎮,很多地方不通機動車,司機根據導航,把我們放在離民宿最近的街口。我們的民宿遠在高坡之上,拎著滾輪箱,走在濕滑顛簸的石板路上,除了狼狽還是狼狽。所謂的情調和浪漫,是不折不扣的奢侈品,感受它,要有錢,有閑,更要有心境。

找到民宿時,外表成了落湯雞,內心也快崩潰了,在進入客房的那一刻,所有的辛苦和委屈都融化了。從漂亮現代的衛生間到視野寬闊的大玻璃窗,從精美的皮質拖鞋到窗前原木的茶藝組,店主的用心讓我折服,既做到了賓至如歸的溫暖細膩,又展現了從細節到整體環環呼應的挑剔審美。

床邊現代感的壁燈

夜幕下的九份老街霓虹閃爍美輪美奐。依舊下雨,依舊是坑坑窪窪的石板路,依舊是那個身邊人,這一刻,卻有了說不出的唯美和浪漫。

入住的時候,老板娘指著窗外說遺憾地說,這是一間海景房,天氣好的時候,可以看到遠處的大海。清晨,雨聲淅瀝但雲層散開了一些,透過窗子上的雨滴,依稀看到了山外的海灣。謝謝我家的理工男,為了看世界,攬下旅行攻略這個力氣活,並時時給我物超所值的驚喜。