我的大學閨蜜丹，是名副其實的睡在我上鋪的姐妹。那年，媽媽送我上大學，替我挑了靠窗的下鋪。不久，一個五官清秀膚色粉嫩的少女，在爸爸和哥哥的陪同下進來，簡短商量之後，將她的床位選在了我的上鋪。之後的五年，我們同吃同住同上課，親密程度超過了許多親姐妹。

近些年，我們踴躍參加大大小小的同學聚會，既享受了昔日同窗的歡樂相聚，又滿足了我們的獨處。有時，丹特意飛到我回國時轉機的城市，僅僅為了在一起痛快地聊一夜，第二天再各奔東西。這次回國前，我微信她，想不想借著重慶聚會見一見，她秒回，本來還在猶豫要不要去，如果我決定了，她肯定去。

我們交流的內容很雜也很隨意，有些話題，老公不一定理解，兒女也沒興趣，隻有閨蜜，同樣的年齡，同樣的荷爾蒙構成，最容易產生共鳴。回望一起走過的青澀年華，我們吃驚地發現，在那最是青春飛揚的日子裏，很多時間，我們都掙紮在各自的成長煩惱中。遺憾的是，我們不約而同地選擇藏起最隱秘最不自信的自我，也曾因無法掩飾的不快樂而相互傷害過。我們是情同手足的姐妹，也是霧裏看花的孤獨靈魂。讓我們欣慰的是，經曆了綿長歲月的洗刷，當我們再次相對的時候，那層厚厚的盔甲已經褪去，取而代之的，是兩個中年女人的自知自信和自嘲，還有對情義無價的珍惜和感恩。

丹來自浙江的一個小城鎮，父母和哥哥的嗬護，江南山水的滋潤，賦予了她如水般的細膩和柔情，我這個有點霸道有點堅硬的家中長女，自然而然成了她的小姐姐。現在想來，我那時心胸狹窄，自己也有很多掙紮，我這個姐姐當得挺不夠格的。

對我來說，普通話就是我的第一語言，我完全沒有意識到，丹會因為普通話不好而難堪。有一晚，下自習的路上，丹說：天冷了，我明天可以穿華西衫了。我聽不明白，問了幾次，然後恍然大悟：你說的是滑雪衫吧。丹點頭，粉紅的膚色變得愈發嬌豔。粗心的我，沒有在這方麵刻意幫助過她，有時還拿她開玩笑。我說，你們南方話真有趣，“舌頭”說成了“石頭，卻把”石頭“說成”舌頭“。丹有意無意間跟著我學，結果，都現在了，她老公還說她說話帶著我的口音。

開學沒多久，我們就把飯票混在一起。我那時對食物有諸多禁忌，不喜歡牛羊肉，也不太會吃螃蟹一類的河鮮海鮮，丹不計較，我不喜歡的，她也就不吃了。河鮮海鮮如今是我不願錯過的美食，水鄉長大的丹卻為了我放棄多年，回想起來總覺得對不住她。

丹是我認識的最溫暖最心思單純的女孩。媽媽寵愛她，給她曬的梅幹菜，裏麵有超過一半的筍幹，用它加開水衝出來的湯，鮮的掉眉毛。每次，家裏捎來一大包梅幹菜，幾天就被同寢室的女孩子們消耗一空，丹不但不惱，還特別開心。我有時想，她媽媽如果知道了，也許會心疼吧。丹的家鄉出產的楊梅聞名江南，梅子熟了的時候，她的家人一定會送來一背簍黑紫黑紫的上好楊梅，一屋子的女生們從早吃到晚，直吃得滿嘴猩紅牙根發軟。

南方大學在北方招生人數少，西安又是一個移民城市，因此，西安學生的鄉土觀念淡薄，同鄉之間少有走動。剛上學的時候，我特別孤獨，同學之外，幾乎沒有其它形式的社交。丹正好相反，她的中學有不少人考入我們學校，加上她長相清純甜美，個性溫暖活潑，找她的男生女生數都數不過來。周末的時候，丹是最忙碌的，我確是最落寞的，隻好不情願的去圖書館消磨時光。有一段，丹陷入一場似有似無的單戀，又同時被幾個男生追求，下晚自習時常常不見蹤影，我是那個把她的書包背回宿舍的人。她也許不知道，我還是那個不滿自己白紙般的人生，對她的狀態羨慕加嫉妒的自卑女孩。

臨近畢業的時候，我們不再形影不離，因為，我們的心中都有了一個他。丹和我提起他時，總是一臉的嬌羞和滿足。畢業時，我選擇回到父母所在地讀研。丹，為了愛情，隨男友去了東北。

畢業第二年，丹借著出差來看我。我在火車站接到她，她穿著緊身的牛仔褲和卡身的西服，氣質中多了一份職場女性的幹練。最讓我吃驚的是，她的麵色白中泛黃，曾經的江南少女標誌性的粉嫩膚色不見了。我暗自感歎，都說西北風沙大，西北人的皮膚差，看樣子，東北的風沙更厲害啊。

丹已經結婚幾個月了，她給我描述她的婚禮，還有小兩口一起努力裝修的新房。我覺著點不真實，甚至有點害羞，畢業沒多久，怎麽就婚了呢？我和她一起逛店，她試了一條很寬鬆的裙子，好像是說等有了特殊狀況可以穿，記不清最後有沒有買。晚上送她回旅館的時候，瓢潑大雨，公交車後短短一段路，我們兩個人都濕透了。

然後，我們各自忙著自己的生活和工作，失聯了十幾年。再聯係上的時候，我問她孩子的狀況，她說，你不記得嗎？那次去看你，肚子裏就懷著龍龍呢。我說，你沒有告訴我呀？她說，沒有嗎？我不是和你一起試了一條孕婦裙嗎？我說，這個我記得，但是，我以為你在為以後懷孕做準備呢。怪不得那次見你，臉色那麽差，我當時還埋怨東北的水土呢。世界上怎麽會有我這麽麻木的人呢？還有，我讓懷孕的你淋了那麽大的雨，他如果知道了，不知有多心疼呢。

回想起來，年輕時的我真的有點不近人情，甚至沒心沒肺。丹沒有抱怨過，而且對我不離不棄。因此，我特別珍惜我們的情義。幾年前短聚，丹喜歡我的休閑裝束，穿走了我幾件衣褲。她以前的審美偏向淑女型，衣櫥中不乏歐洲名牌，受我的影響，現在也常常是輕鬆休閑款了，我逛店的時候，看到對她也合適的，幹脆就多買一件。這次回去，我帶給她一條百搭的黑色闊腿褲，丹開心地說：才聽說流行寬腿褲，你就給我整了一條，夏天穿上一定很漂亮。我可愛的閨蜜啊，你的口音，保留了吳儂軟語中卷舌平舌的混淆，又加上了小沈陽的親熱豪爽，那不正是你豐滿獨特的人生嗎。

這次在重慶，為了照顧同去的媽媽，我們隻能見縫插針地聊天。丹告訴我，最近狀態一直不好，甚至有點焦慮。丹想離開現在的大學，去南方的一個研究所。為什麽呢？因為現在東北的經濟在萎縮，年輕人在逃離；還因為，有點年紀了，越來越思念兒時的江南。

我勸她，你們的事業發展的那麽好，生活安逸優渥，有必要重新開始嗎？還有，現在的交通這麽發達，以後退休了，想回江南，還不是抬腿就走的事。她說，是啊，這正是我一直糾結的地方。

臨走前一天，丹來到我的房間，我媽媽玩累了，躺在床上休息，我們正好聊天。丹前一晚和老公通了電話，還是商量調動的事。這一次，似乎是傾向於去了，但是，很多的糾結，很多的掙紮，讓她一點都輕鬆不起來。

我說，選擇餘地大，本來是件好事，可是，選擇帶來的困惑和掙紮對人的折磨，經常會超過選擇本身。以我幾年前的搬家為例，為了這個不慎重的選擇，我難過得幾乎抑鬱。後來發現，搬家讓我嚐試斷舍離，交了許多新朋友，體驗了不同的社區生活，其實沒有想象的那麽糟。你如果真的決定調動，就先把煩心的事情擱置一下，想想江南的好，想想對老去父母的陪伴，想想和他短暫分離帶來的放飛。丹說，經你這麽一說，我突然覺得輕鬆多了，有些東西，真的需要旁觀者點撥一下。

回來一陣了，我用著和丹一樣型號的手機，漸漸熟悉了它的操作，尤其喜歡它拍出來的寬幅風景。節日的時候，我們交換暖心的問候，關於她的調動，她選擇不說，我也選擇不問。我們這個年齡的女人，與臉上皺紋同生的，還有心中的高山和海洋，而這樣的風景，有時隻能獨享。在這新的十年裏，願我們的閨蜜之情，在醇厚和清澈之間，長長久久；也願我們快樂從容，不懼衰老。