上大學不久，爸爸從工作崗位上退下來了。對於忙忙碌碌了一輩子的父親來說，這突如其來的閑賦實在是太難以接受了。他的頭發不到一星期就花白了一半，他的本來就急的脾氣也更加燥煩了。我很小時就和爸爸有一種心靈的感應，我明白他。 知道他在克製，實在忍不住了就出去散步。但不知道怎樣去安慰他。

F叔叔是爸爸的部下，工作能力非常強，但是沒有足夠的學曆。當時圍繞是否提拔他的問題眾說紛紜，不能達到共識。爸爸在這個問題上算是一意孤行，力排眾議，以叔叔的實際工作能力和成績來說服他的上司和同事不能光憑學曆取人，終於叔叔被提拔到了相應的崗位。為此他視父親為伯樂，成了一輩子的朋友。

爸爸的不適應叔叔也看在眼裏，他有空就來和爸爸聊天，給他帶點小酒啊，茶葉啊，瓷器啊等等小東西來打發老頭突然空出來的時間。有一天他抱了一棵鐵樹和一盆花來，鐵樹不大，花是曇花。從此爸爸開始了他的生命裏的另一篇章：養花種草。

最早的是冬青，種在前園和院子裏的大路之間，這樣便真有了一個院子。前園的空地上，爸爸又搭了一個大大的葡萄架，總有三，四米寬，五，六米長吧！葡萄架下麵是用紅磚鋪成的一塊空地，空地的一邊是進入家門的小道，爸爸用紅磚的角一個挨著一個排出一條界線。房子是坐南朝北的，側麵和後麵的空地也被開發出來了，交給老媽種菜。原則是前園種花以怡眼目，後院種菜以保供給。夏天的傍晚可以坐在前園的葡萄架下乘涼，看天空和星星，和過往散步的人們打招呼。爸爸還在前園種了一片玫瑰和唐菖蒲，盛開時是嬌豔的紅，或柔嫩的黃，煞是奪人眼目。碰上親朋好友來訪，泡壺茶，和爸爸閑聊一陣子，臨走時，幾串葡萄，一把花，賓主盡歡。再後來，爸爸又種了無花果，桃樹，玉蘭花，和竹子，等等植物，整個院子生機盎然，姹紫嫣紅！最忘不了的是無花果和桃子。每年夏天放假回家，每天都有剛從樹上摘下來的果子吃，特別是爸爸種的桃子甜且多汁，一口下去甜汁四溢，桃香滿嘴！回想起來，宛如昨日，卻是故人已去，一園寂寥。

叔叔送來的鐵樹和曇花，包括後來的君子蘭，是爸爸放在家裏養的。爸爸邊學邊實踐，找書讀報做筆記，該施什麽肥，啥溫度合適，搬進搬出的，還在後院弄了個小肥堆，自製肥料。有時候花花草草長蟲子了，他帶上眼睛，彎著腰，一個一個地把蟲子給捉掉。終於在有一個暑假快結束時的夜晚，媽媽忽然大叫著說，開花了！我們都跑到客廳看，果真是曇花開了！溫婉如玉的花瓣，嫩黃的花蕊，似乎還有暗香浮動。盡管那都是二十多年前的事情了，可是那曇花一現的美麗和不事張揚的動人卻永遠的刻入我的心裏。隻是可惜當時居然沒有想到把那美麗的綻放拍下來留個念。在網上尋來尋去地找，可是沒有一張照片是我記憶中曇花一現的樣子，隻好作罷。

還有那鐵樹在爸爸的精心調理下，也越長越旺盛，不得不分出好幾個新枝來。到後來家裏的鐵樹越來越多，爸爸就開始送人，每逢有朋友來要，老爸總是說，盡管挑喜歡的拿！我有時忍不住就對老爸說，不能留點好的給自己嘛！老爸哈哈一笑，說： “沒事，沒事，我再育！”最後一次看爸爸送人鐵樹是他去世的前一年。景德鎮陶瓷學院的金教授到我家玩，喜歡爸爸的鐵樹，但又有點不好意思挑好的拿，爸爸還是老話，挑好的拿，我再育。我又一如多年前一樣的偷偷扯爸爸的衣袖，小聲嘟囔，“爸，留點好的給自己”。於是金教授挑了一棵最喜歡的。誰知這就成了爸爸送出的最後一棵鐵樹！願爸爸的“舍得”和“大氣”隨著他的鐵樹生生不息！

父親過世後，由於築新路，我們搬遷了。我和妹妹，妹夫一起把父親種在後院的一棵開著花的鐵樹和花椒樹移到了新居的前園。到這時，鐵樹到我們家已經有二十多年了！人說“千年鐵樹開了花”，而爸爸的鐵樹卻是每年都開花！