第一次聽說橡樹是從舒婷那首著名的詩作，《致橡樹》。雖然到美國之前從未有機會看到過橡樹的樣子，倒也沒有覺得多麽的遺憾，因為詩人在她的詩中早已把那棵樹極為具體和細膩地描畫化成了人。那是作為人的形象屹立於我整個的少女花季，乃至至今的一棵樹。盡管沒見到它之前，我從未想象過它的樣子，因為怕想的出格而有損了它神聖的形象，但詩人的描述已經足以讓任何一位憧憬愛情的少女和少男把這一棵樹和偉岸，堅定，威儀；和“像刀，像劍，也像戟”聯係在一起了。於是，一定有不少女孩兒像我一樣，傻傻地努力著，要讓自己長成一棵紅棉，仿佛隻有這樣才能讓橡樹看到，才可以“作為樹的形象和你站在一起，根， 緊握於地下；葉，相觸在雲裏”；才能夠“每一陣風過，我們都互相致意，但沒有人，聽懂我們的語言”；才有可能“仿佛永遠分離，卻又終身相依”。

盡管詩句早已經爛熟於心，但很多年之後，終於見到橡樹時，我依然不禁驚歎駐足，我依然不禁怦然心動。

那是十多年前，初到Swarthmore College。Swarthmore College建於1864年，是全美最好的文理學院之一，有“小常春藤”的美稱。這個學校靠近Swarthmore火車站的附近有一個進口，從火車站的地下過道出來，就是一條筆直的大道，大約兩百多米，兩旁巨樹參天，華蓋合蔭，令人不能不好奇這是些怎樣的樹，可以長得如此滄桑，偉岸和堅定？好在Swarthmore College的幾乎每一棵樹都有一個小標牌告訴有心的行人這是棵什麽樹。一看，我大喜過望，這就是多少年來一直長在我心中的愛情樹啊！這就是這麽多年來我一直夢幻著的舒婷的橡樹啊！

我喜極而泣；我輕撫它縱裂的樹皮；我的雙臂竟不能合抱它的巨大的樹幹。雖然看不見它的根和年輪，但我仰頭望天，發現它的葉真的是可以觸雲的，一陣風過，那莎莎的葉聲仿佛真的在娓娓地述說著它百年的滄桑和故事。。。。。。

橡樹(oak tree, 拉丁學名Quercus)  據說是美國的國樹。是木蘭綱金縷梅亞綱殼鬥目殼鬥科櫟屬的植物。它的果實叫橡子(acorn)，長約一英寸大小，棕紅色的堅果，因果實下部被一殼鬥似的杯狀結構（cupule)托著而劃分至殼鬥科。其葉片橢圓型深綠色，約10-20厘米長，7-10厘米寬，有5-7個羽狀深裂，並具葉脈。橡樹的花比較不一般，分為雌花和雄花。你若仔細觀察，就會發現它們分布在同一枝條的不同部位。雄花像個毛茸茸的小蟲蟲懸掛在枝條的一側，包括苞片，花萼，和雄蕊。雄蕊又分出細細的花絲和花絲頂端膨起的花藥。當雄花成熟時，花藥會裂開，散發出來的就是我們平常所說的花粉了。而它的雌花則生長在同一枝條的另外一側，需要特別的仔細才能發現藏在小縫縫裏紅色的，分為三瓣的柱頭和下麵與葉柄連在一起的子房（大有金屋藏嬌的意思啊！）。柱頭是雄花的花藥授粉的地方，受了粉的雌花成熟後子房部位就長成了橡子。橡子落到地裏便會發芽，長出另一棵橡樹。橡樹是落葉的高大喬木，可長至25-30米以上，抗逆性強，耐幹燥、高溫和水濕，像沙漠裏的駱駝，讓你不得不驚歎於它生命力的頑強。據說位於加州的一棵侏魯帕橡樹已經生存了至少1.3萬年，可能是世界上已知最為古老的活生物。所以，也難怪它成為文人墨客和藝術家們筆下的摯愛！

                            橡子（圖片來自網絡）

        橡樹的雄花和雌花（圖片來自網絡））

歌德寫過橡樹，“高山掛殘夜，橡樹立雲衣”；19世紀的俄羅斯畫家希施金，巡回展覽畫派的代表人物，畫過橡樹；泰奧多爾·盧梭, 十九世紀法國巴比鬆風景畫派畫家的橡樹更是讓人難忘。暮色的藍天被白雲覆蓋著，廣袤的天地間，兩三棵碩大的橡樹安然地立於其中，明亮的背景將那棵古老的橡樹襯托得更加蔥鬱茂密，生機盎然，更加充滿了內在和專注的力量。可是不知為何，突然就覺得，這人世間是沒有任何人可以成為這樣一棵樹所代表的那種精神的，或者更準確地說，是沒有任何人能夠把橡樹的精神完整地，完美地呈現在某一個人身上的。如此說來，舒婷或許誤導了不少癡情的女孩兒們，即便你用了長長的一生來等待和尋找，怕是也找不出一個像橡樹那樣完美的男人來的。不如珍視在你身邊的，愛你的，有缺點的，能陪你哭，陪你笑的那一個真實的男人。

                            盧梭的《橡樹》（圖片來自網絡）