其實他活著的時候已經是傳奇，被愛，被恨，被崇拜，被嘲諷，被記得，大凡傳奇的一個特點，就是很難被忘記。

想到米蘭昆德拉所定義過的“不朽”，他說“不朽”有兩大類，一類是親人和熟人之間小小的難以忘懷，另一類則存在於彼此本來陌生的人們當中，也許是千百年時間的距離，也許是千萬裏空間的阻隔，被懂得，被惦念，那是一種最單純的知己，最直接的相知。

傳奇注定會不朽，但不朽，有時是因為偉大，需要無限的時空的力量去漸漸消化，去慢慢承擔。也有時是因為太徹底，任憑人類把文化或者文明的標準訂製得多少高大，有些根深蒂固的東西也無始無終地存在著。

我們的喜怒，無法影響傳奇。

這是傳奇給我最大的驚詫。

所以我覺得張愛玲對於傳奇的解讀也許是最到位的，她在傳奇裏尋找普通人，在普通人中勾勒傳奇的剪影。

可是我們也實在不必得意，不要以為人家細致入微地鋪開了一張畫卷，我們就會自然而然地都在裏麵了。

不沾邊的事兒嘛。

那種驚豔，不是來自勁爆眼球的故事，而是出於意想不到的角度，往上看的，往下看的。

我們對於故事最不計較，我們對於死去的人更寬容。

因為他們活著的時候，已經被挑剔得差不多了。

什麽是塵埃落地，就是台上和台下的人都太累了。

我已經不相信有天堂，塵世裏的歌聲和話語，已經足夠我聽，足夠我回憶。

但我相信有些靈魂會不朽，隻要還能記得，那些天才留給我們的，一切讓人生飛揚的燦爛。