楊絳不是神
文章來源: 閻立華2016-05-25 19:30:19

似乎人人喜歡楊絳,尊稱她為先生,能得這種稱謂的女性屈指可數,必須是從民國來的,有學問,有長相,有品位,有故事。四有缺一不可。

讀過先生的“洗澡”和“幹校六記”,我沒體會到淡定和從容,倒是看出了才氣和狡黠。中國能寫這樣文字的人不少,數楊先生名氣最大。

也許,她是錢鍾書的太太,才子才女的組合,很配,雙贏。

也許,是她的長壽,105歲大概是文壇名人中的冠軍。

也許,是她70歲後的文字,閱盡滄桑的平和,直接治愈現代都市人的煩躁。

這麽說來,她也算“雞湯”寫手。即便是受過高等教育的讀者,也還是喜歡有料的“雞湯”文。

但是,又有一些疑慮。她70以後說淡定,講從容。我們20,30,40歲的人可不容易做到,一顆不安的心總在跳動,腦子轉得頻,眼睛看得累,隻因世界變化快。

楊先生老了修煉成精,年輕的時候似乎既不淡也不定。鄰居梁思成林徽因搞個趴,她小心眼噴酸水好多天,很不淡定的關起門來寫影射文。據說,為雞毛蒜皮的事,她也跟鄰居吵架。

我想,這正是先生了不起的地方--她是一個真實的人,有自己的毛病,自己的抱怨,當然也有遮不住的才氣和豁達。

先生駕鶴西去。咱中國人熱愛造神,早上打開微信,漫天蓋地,先生被直接抬到大神地位,膜拜者眾多。這大概不是先生願意看到的。

我喜歡楊先生,尤其她的小心眼,這讓她更有“人”味,她不是神。

謹以此文紀念楊絳先生。

 

圖:清華學生在校圖書館門前悼念楊先生。