上海時間2022年11月6號淩晨2:30，美國時間11/6/2022 下午1:30，媽媽走了。從此往後，這個世界上，我再也沒有媽媽了, 再也沒有人會無條件地愛我，疼我，包容我！

淚如雨下，悲傷無邊無際，我終是沒能陪著媽媽，走完她人生的最後一程。我終是沒能握著媽媽的手，在她離去的那一刻，告訴她女兒愛她，告訴她她是世上最好的媽媽。

前一天晚上，醫生第四次下了病危通知，爸爸、哥哥和嫂子全部圍在媽媽的病床邊，弟弟因為表侄女結婚去了浙江。嫂子一到醫院就接通了我的視頻。幾天時間，爸爸一下子蒼老了十多歲，有心髒病的哥哥也是憔悴不堪。媽媽的呼吸很急促，看上去每吸一口氣都很費力，臉盤瘦得隻看見深陷的眼窩和高高的鼻梁，但她看上去很安詳。我淚眼模糊地看見爸爸慢慢走近媽媽，輕輕地撫摸著媽媽的手，然後艱難地彎下腰在媽媽耳邊說著什麽。

我不知道爸爸說了什麽，但一定會有“老太婆”或者“碧雲”，爸爸媽媽六十歲後開始互稱“老太婆”、“老頭”，以前則喊小名。碧雲，是媽媽的小名。

媽媽，你聽到爸爸的話了嗎？那個一輩子順著你、護著你的“老頭”，有太多的話要對你說，有太多的不舍想要傾訴……

人生真的是有情又無情，天長地久堪稱完美愛情，可那也隻限於一生一世。父母恩愛一輩子，感情好得羨煞旁人。我嫂子經常對我說，你爸爸媽媽兩個人是相親相愛的模範，感情這麽好真的沒見過。可世上的緣分都有終結的那一刻，麵對生老病死，再深的感情也是說結束就結束。

輪到我和媽媽道別的時候，我早已泣不成聲。嫂子將手機放在媽媽耳邊，我用盡全力，努力將每一個字都能衝出喉嚨，就怕媽媽聽不清楚。

“媽媽， 我愛你，謝謝你的養育之恩，謝謝你教我做人的道理！媽媽，你放心，我們會照顧好爸爸的！你在另一個世界，一定要開心！我愛你!”

媽媽的葬禮安排在11月9號下午1:30（上海時間），按照世俗，護靈離家時間是12:30。嫂子再三叮囑我：“離家的時候，一定要和媽媽告別！祝老人一路走好，請求老人家在天上保佑世上的家人平安健康。”

我在美國的家裏也為媽媽設了一個靈堂，媽媽身份證上的照片被複印出來，安放在銀色的大相框裏。看著媽媽溫柔慈祥的眼神，淚水似斷了線的珠子落不盡。女兒不孝，不能回國送你，隻能通過視頻和哥哥弟弟一起悼念你，向著你去天國的方向鞠躬再鞠躬。媽媽，你一路走好，在天國安息！

在外地的我的孩子們，也根據國內習俗，在12:30那一刻同時在家庭群裏為外婆送上作為孫輩的愛和懷念。

“外婆，I am sorry that I did not get to know you better. But I know you must have been a very strong, principle woman—because you raised my mother. I hope that in your final moments you knew that you were with people who loved you, and that you felt the presence, care, and gratitude of my mom and our whole family from across the ocean. Safe travels ！I Love you !” —佳

“Dear Grandma, from the stories Mom has shared about you and the warm and loving person that she is, I know that you were just as kind and caring. Though I did not get to know you well in person, I hope to get to know Mom’s brothers and father more, and I know you will live on through their stories. Though you are not here anymore, I know you will be in my mom’s heart and everyone else who loved you.” –丹

今天是媽媽的頭七，我的眼前依然時時出現葬禮上的媽媽。鮮花叢中的媽媽，穿著大紅綢緞壽衣，戴著同色壽帽，眼目溫柔安詳。親愛的媽媽，你魂牽夢縈的故裏，你日思夜想的外婆， 你今生未了的所有心願，在你離去的那一刻，一定會得到成全！你也一定知道，你的兩個兒子，一個女兒，孫子孫女，外孫外孫女，還有相伴你六十年的爸爸，會永遠地懷念你！

媽媽走時離89歲差三個月，也算高壽。我以前也不是沒想過，世上的緣分情感再深也有終結的時候，但如此直麵媽媽的病痛和生命的最後時光，心還是那麽的痛，撕心裂肺一般。看著媽媽的照片，我有太多的話想對她說，但媽媽再也不會回應我了。

記得2016年回國，有一天早上和媽媽頭並頭躺著瞎聊，媽媽看著我問：“你怎麽和我長得這麽像？” 我樂嗬嗬地抱著媽媽說：“你這麽好看，和你長得像才好啊！” 媽媽用她的寧波方言說: “看這小姑娘，又沒頭塔了（胡言亂語）。”

媽媽，我好想你，很想，特別特別特別想，想聽你叫我“小姑娘”，想聽你笑罵我“癡頭怪腦”，想聽你問我“什麽時候回家”。

傷魂最是家千裏, 淚看高堂少一人。遠望難歸，長歌當哭，此生您長眠，我們常念。

媽媽，下輩子我還要和你做一家人。那時，祈願上蒼讓我來做媽媽，承擔你今世所有的操勞，把今生你給我的愛努力回報給你。今生實在太短，而你給我的愛太多太多！

媽媽一路走好，我們永遠懷念您！