清明祭 - 姥爺

您是我記憶中失去的

第一個的親人

那年的暑假 比往年的晚了幾天

回到家 映入眼簾的

是白事中挑起的孝布帳子

母親說

一直在等著你呢

等到了你放假的時間

可今年怎麽就回不來了呢

我的眼淚

一下子便決了堤

陰差陽錯的錯過

成了心底下一輩子都過不去的坎兒

第一個清明

那個月色清朗的夜晚

我爬上了學校植物園的小山

抱著幾個又大又圓的橙子

您說過 橘子上火橙子敗火

橙子跟肺病是對症的

我來給您送橙子了 姥爺

在那塊兒土地上的至高點

我閉上眼睛 

心中默念著給您的信息

骨碌碌的聲響裏我睜開眼睛

搭成塔狀的四個橙子少了兩個

我把剩下的兩個也推下土坡

看著它們融入了黑暗

樹影綽綽 

我不知道您在不在那裏

您的名字叫楊中華

是村子裏為數不多的識文斷字的一個

小時候的我繞在您的膝邊

跟著聽了無數的評書廣播

劉蘭芳 單田芳 嶽飛傳 楊家將

您後來得了肺結核

最後死在了這個病上

享年77歲