那一望無際的棉花田

豆豆從歐洲出差回來了， 她靜寂了兩個月的博客又熱鬧了起來。 豆豆新出的博文題目是 “我們在尋找和失去中顛沛流離” — 聽起來很哲學，豆豆說這個題目是從自己讀過的一篇文章中借過來的，因為喜歡 “尋找” “失去” 和 “顛沛流離” 這幾個詞。 博文裏貼了照片，幾張風景照， 兩張真人秀，真人秀被低調地放在了文章的最後，用了漸變色的分割線跟主文隔開，卻仍然是毫不誇張地吸引了所有讀者的視線。一張是背影，阿拉斯加幹涸的河灘上，蒼茫的遠山前， 行走著身材頎長飽滿的豆豆，是有人叫了你一聲嗎，你的臉部向右後方偏轉，下頜微啟，長發飛揚，陽光在你側著的臉上和赤裸的右臂上閃耀著。另外一張是跟兒子在咖啡店裏的合照，兩人身著藍白色調的母子裝，感覺鏡頭是在玻璃窗外，照片的麵兒上懸浮著一些若有若無的光和影，像極了時間的痕跡。

還有一張棉花田的照片，滿眼的細碎的銀白，密密集集地散落在棕綠色的底子上。天上是淺灰色的卷雲， 水墨畫裏的似的，雲朵的縫隙裏偶爾露出一小塊兒天使藍的天空來。光線不是很充足， 卻也不算太虛弱，這讓照片的色調帶著一點點陰鬱，和千帆過盡後的開朗與淡然。

如果不是豆豆給照片標了題目，我恐怕不會一下子認出這是棉田。 鏡頭是拉遠了拍的，細細密密的白的花， 綠的葉，褐色的棉桃夾，因著距離， 都抽象成了程式化的形狀和色彩，形成一種寧靜內斂的秩序。 記憶中拉近到眼前的棉花植株總能給我一種怪異的感覺，大概是因為棉桃夾和吐絮的棉花之間近乎兩個極端的反差， 一邊是堅硬自我淩厲，一邊是柔軟隨和溫暖。記憶中的棉田已經很遙遠很遙遠了，遠得我幾乎已經摸不到那根虛弱的牽連著它和我的悠長的細線了。

關於棉線和棉布的記憶卻還是清晰的。 小時候在姥姥家長大，讀小學回了爸媽家後， 還是會經常回去串親戚，農忙時全家過去幫忙秋收。 姥姥家的村子和爸媽家的村子相鄰，隔了兩華裏的距離， 我們有時候騎車， 有時候走路，走路會從莊稼地裏的小路斜插過去，走到姥姥家門口也就是半個多小時的時間。前一陣兒妹妹在微信裏說起在婆婆家的鄉下看到了織布機， 提到小的時候晚上一覺醒來，經常看到姥姥在燈光下嗡嗡嗡嗡地紡棉花。那個時候農村人自力更生做棉布， 采摘下來的棉花用紡車一條一條紡成棉線， 白色的棉線在染缸裏上色，晾曬，再用織布機織成棉布，全部過程手工， 織出的布我家鄉叫老布，做床單被罩冬暖夏涼， 在現在算是個稀罕物品。 當年姥姥家的偏房裏有一部織布機， 我們小的時候會看姥姥和舅媽們在織布機上織布， “ 腳一上一下，梭子在繃起的棉線下麵飛來飛去…”， 妹妹如此描繪著。姥姥已經不在了，回老家時， 舅媽有時候會織老布的床單被罩作禮物給我們帶回城裏。

我大學畢業後去大連安家，出國， 爸媽跟弟弟去了保定，家鄉離得越來越遠了。 姥姥去世之後， 回老家的次數就更少了，但是對於農村的巨大變化， 還是能夠豹窺一斑，年輕人或者出去到城裏打工賺錢， 或者在當地打工賺錢，在家裏留守的大多是老人孩子了，感覺農田越來越少， 品種越來越單一，棉花田， 好像我進城以後就再也沒有見到了。

加拿大是個農業國， 記得我跟Bill移民前在他同事組織的送行宴上， Bill的李姓科長給我們科普。 在加拿大的十幾年裏， 因為工作性質經常出差，安省的大村小鎮也跑得差不多了， 農業大國的農產品品種的單一化出乎了我的意料， 玉米， 黃豆，給牛馬吃的飼料草，還有菜農的蔬菜田和大棚， 再沒別的了。 沒有圓圓葉片小耳朵一樣支棱著的花生地，沒有幹燥燥的秋陽裏金燦燦的麥浪， 更沒有一望無際如詩似畫的棉花田。Allen給我答疑， 因為安省不是農業省啊。

感謝豆豆，讓我在你的博文裏又找回了那些飄搖遠去的關於棉花的記憶。 我也喜歡你博文的題目。我們出生，我們成大，我們去遠行，我們尋找， 我們失去，我們在顛沛流離中獲得，再落地，再生根，再成長，然後在早已成為故鄉的他鄉的土地上，安然死去。

………………………

我們在尋找和失去中顛沛流離  http://blog.wenxuecity.com/myblog/73712/201809/11442.html