走過長長的走廊去樓梯間上廁所， 推門的一刹那， 眼角的餘光瞥到了弗蘭西瓦搭在工作間短隔牆上的那條灰色圍巾， 灰色的底色上透出的柔和溫暖的光澤， 一下子吸引住了我的視線。 上完廁所回來， 特意拐到弗蘭西瓦的工作間想仔細端詳一番。 

弗蘭西瓦一如既往地脊背挺直地坐在椅子上， 目不斜視地盯著麵前的屏幕， 在鍵盤上敲打。  我的手指輕輕觸摸上那條讓我驚了豔的圍巾，落指之處輕暖柔軟，手感像極了九十年代流行的馬海毛， 隻是毛絨平短，沒有馬海毛的那份氣焰與囂張。 竟然是一條色彩柔和的七色圍巾，大片的灰色做底子， 是陰沉天氣裏映著天色的湖水， 水麵之上， 波紋一樣浮動著一組一組暗色調的橙黃綠青藍紫。 

這是一條彩虹圍巾啊， 真漂亮。 我由衷地讚歎道。 弗蘭西瓦停下手裏的工作， 扭頭向我， 微笑著說謝謝。

是剛買的新圍巾嗎， 以前沒有見你戴過。 我禁不住又伸出兩個手指去碰觸，手感太好了， 摸起來可真舒服。

是新的。 我自己織的。 弗蘭西瓦對我咧嘴一笑。

你自己織的啊， 配色太漂亮了。

是的，我自己織的。 當時在醫院陪我爸，他在床上躺著， 我在床邊的椅子上坐著， 陪著他， 說著閑話，一針一針， 織著我的彩虹圍巾…。弗蘭西瓦的聲音漸漸低了下去。

對不起， 這不是我想觸及的。 我馬上意識到自己的失誤，又一次始料未及地把弗蘭西瓦拖進了陰鬱的漩渦， 禁不住心下暗暗道著歉。

弗蘭西瓦是AECOM的舊部， 我們URS的小部隊搬過來後部門舉行了一次見麵會， 在AECOM職員一眾例行公事的陰沉的臉譜裏， 弗蘭西瓦帶著由衷微笑的臉如同烏雲遮蓋的天空裏透出的一隙光亮， 讓我印象深刻。來來去去的， 我們就會經常停住聊聊天。

 

知道弗蘭西瓦的父親去世是一個多月前， 在咖啡間裏。 因為有些天沒有見到她了， 我問她是不是剛剛休過假。 弗蘭西瓦勉強地打起笑臉，說是的， 不過不是什麽好假， 在醫院裏陪病重的父親， 他去世了。 說著說著她的眼淚流了下來。 知道她父親生前和癌症鬥爭了幾年， 我盡力去安慰， 和生的痛苦相比， 也許離去對他來講是一種解脫。 弗蘭西瓦默默地流著淚，對他來講也許是， 可是我受不了， 他73歲去世， 按說也不算是太年輕， 可我總過不了這個坎兒。有很多人可以活到八十幾歲呢， 為什麽這麽早去的是他呢…。 

我一針一針織著， 時間一分一秒地流走， 織著流著， 他就那麽走了。弗蘭西瓦的聲音低沉， 說到最後一句有點嗚咽。 我的圍巾織完了， 他也走了。 很長的一段兒時間裏， 我都不敢碰這條圍巾， 一看到它， 我就想起我爸爸在病床上的樣子， 我陪著他說著閑話， 還不敢哭， 我覺得我那些掉不下來的淚一針一針都被我織進了這條圍巾裏。 兩顆滾圓的淚珠順著弗蘭西瓦的腮邊滑落。

對不起， 我不想把你拖進這種情緒來的， 弗蘭西瓦從桌上的紙巾筒裏抽出一條紙巾擦拭著被淚水打濕的臉頰， 不好意思地對我一笑。 我情緒穩定了不少， 這幾天又有些想他， 就把圍巾拿出來戴了。

人最終總是孤獨的， 有些東西隻能自己一個人承受， 旁人沒有辦法去分擔。 看著傷心流淚的弗蘭西瓦，近在咫尺的我， 有一種虛弱的無力感。 

沒有關係的，我理解這種情緒。 我搜索著自己失去親人傷痛的經曆， 拿出來與弗蘭西瓦分享。 我從小跟著我姥姥長大， 姥姥去世時我在加拿大， 家人怕我擔心沒有告訴我，所以她去世時我都不知道。 碰觸這個話題對我來說也不是件容易的事，交代兩句後，我有意識地偏轉了方向，麵向光明， 我想人是有靈魂的， 我們都應該相信他們的靈魂去了天堂。 停頓一下， 我繼續努力說服著弗蘭西瓦說服著我自己， 天堂裏的日子一定很好， 所以過去的人從來沒有回來過。說著說著把自己說笑了，我的手掌在弗蘭西瓦的肩上輕輕拂過， 又語氣堅定地重複一次，他們一定是去了天堂。然後倉惶逃離了她的工作間。

人是有靈魂的嗎？ 如果說這一生我和靈魂有過近距離的接觸， 那一定是發生在渥太華那個夏末秋初的晚上。 

那時的我在渥太華讀書， 和同學一起分租了學校附近一座民居的地下室。 已近午夜， 本該早已入睡的我在自己的單人床上輾轉反側。 心思卻是清晰的安詳的， 沒有一絲失眠的焦躁和混亂。 地下室的窗子又高又小， 窗外小雨淅淅瀝瀝， 輕柔如同細語。 窗子外麵有一股熟悉的氣息，濕潤溫暖，輕拂過緊閉的窗欞，在黑暗裏徘徊，久久不去。 在那個遊學的陌生的城市裏，那股子莫名的熟悉氣息既讓我心安又讓我想要流淚。我這是怎麽了， 很少失眠的我一次又一次地問著自己， 卻找不到一個合理的答案。 幾個月後， 母親終於在電話裏告訴了我姥姥已經過世的消息。姥姥去世的時間就在那幾天裏。從來沒有過的感覺讓我對那一夜記憶猶新，驀然回首，我在心裏終於對那一夜的熟悉氣息有了自己的解釋。

我想人是有靈魂的，關於那個晚上的清晰記憶帶給我信心。我們那些逝去的親人們， 他們的靈魂， 是去了天堂， 還是又悄悄地回到了我們的身邊？