年輕時喝酒，是為了熱鬧，為了瀟灑，為了高朋滿座，為了英雄氣概；年齡大了，天涼好個秋，喝酒往往是為了解脫，為了忘卻。忘卻漫長冬季的寒冷，忘卻終日奔波的辛勞，忘卻老板的如影隨形和絮絮叨叨；但是，唯一不能忘的，是那些酒的滋味和夾雜在其中的記憶。

紅葡萄酒，往往令我想起法蘭西的浪漫，意大利的熱情，西班牙的奔放和美國加州的陽光明媚。可是，中國人喝紅酒，往往是為了健康長壽。比如我的嶽母，就嚴格遵循著醫生的囑托，每晚必定一杯紅酒。那是個中式的無把兒茶杯，小心翼翼地將其斟滿之後，她總會一閉眼，一揚脖，一飲而盡，頗為英武豪放。有著中國大媽們的如此虔誠，難怪當今葡萄酒在中國的銷量穩居世界第一。

我對紅酒銷量的貢獻，還是來美國之後的事了。那時在大學，老板是阿根廷人，師兄是西班牙人，師弟是法國人，每每觥籌交錯之時，自己總有一股才疏學淺的尷尬，深深感到中國的崛起需要每個炎黃子孫的方方麵麵的參與。在這股強烈的愛國主義的推動下，我一頭衝進了Trader Joe’s，逡巡於酒架之前。英雄莫問出處，隻要是紅酒，就有她存在的意義，頓悟之後，我果斷地夾著十二瓶加州紅酒出了店門，每瓶兩元。忘了用了多久才把那一打紅酒消滅掉的，可以想象當時自己的英武豪放應絲毫不亞於嶽母大人。至今還記得那股如梗在喉的生澀，酒打開後放置的時間愈長，這股生澀就越發的難以下咽，真是多情反被無情惱。

不得不承認，吝嗇是人生品味提高的一大障礙；不過好在自己雖天性吝嗇，卻對紅塵的溫柔富貴充滿著向往，老而彌堅。在一番博覽群書，遊曆網絡之後，也漸漸通了靈性，開始知曉葡萄的種類，產地，年份，甚至天氣對酒質的影響。在知識的武裝下，自己又重新戰鬥在Trader Joe’s的酒架間，越發地自信。目標死死地鎖定在二十元以下。

還記得那是2012年的初夏，一種“Petite Syrah”的酒突然出現在一個好事酒友的博客中：市值$60，Trader Joe’s隻賣$16，隻是存貨不多。這還了得！我一下班就衝到的酒架前，隻恨沒帶開瓶器，無法當場驗貨，索性把酒架上所剩的五瓶全部買下。回到家中，才發現封口不是木塞，而是螺紋瓶蓋。也顧及不了這許多細節了，慌慌忙擰開瓶蓋，迫不及待地一揚脖子，不成想，一股熟悉的生澀又卡在了喉嚨間。嗨，想說愛你真是件不容易的事！隻是自己本性難移，二十分鍾痛定思痛之後，覺得$16也是血汗錢，當藥也要把她喝完。可是二十分鍾後的她，好像突然變了一個人，那股陳舊的生澀已經當然無存，一股充斥著果香的柔順衝擊著每一個味蕾。難道是她醒了？

和其他的酒不同，紅酒沒有一種穩定的狀態。據書中所言，在瓶塞開啟的瞬間，氧氣就會立刻與紅酒中的單寧發生化學反應，使之軟化，消除生澀，釋放香氣，這一過程叫“醒”酒。但是，如果“醒”得過長，酒就會變酸，再長，就會變成葡萄醋。就像一個睡美人，剛剛被喚醒時，嬌豔欲滴；可是時間長了，沒人搭理，就會醋意橫生。難怪當初我用一個星期喝掉一瓶紅酒時，老婆的眼中充滿了鄙視。

之後的兩年裏，我對那五瓶睡美人如視珍寶，從不輕易拿出待客。最後一瓶還是去年這個時候打開的，一位朋友剛從湖南帶來了自製的臘羊肉，連皮帶肉風製而成，風味獨特，入口即可感到一股煙熏的古樸和腥膻的霸道。可在紅酒的浸浴中，羊皮與羊肉之間的脂肪被酒的生澀悄然溶解，其間的霸道失去了藏身之處，取而代之的是一種複雜的香氣，平和而柔順，持久且意猶未盡。

又要過節了，沒有了她，卻越發惦念了。畢竟那是一種青澀的初戀，一種眾裏尋她千百度的怦然心動，一種隻屬於自己的滋味與記憶。