在美國，特別是東部和北部，有一種很常見的庭院灌木，這就是紅豆杉。紅豆杉結的果實非常鮮豔，玲瓏剔透。不懂事的小朋友如果能用小手摘到果子，很可能會摘幾顆放嘴裏吃吃。紅豆杉的種子有劇毒，所以家裏有小孩的朋友一定要引起足夠的重視。小孩在院子裏玩的時候，大人要看緊一點，千萬不要讓孩子吃了紅豆杉種子而發生意外。
紅豆杉是紅豆杉科紅豆杉屬的植物。美國常見的紅豆杉是歐洲紅豆杉（European yew。注：Yew的讀音同you）。中國也有紅豆杉，叫做中國紅豆杉 （Chinese yew）。紅豆杉是第四紀冰川時期遺留下來的古老樹種，已有250萬多年的曆史，是所謂的“植物大熊貓”。20年代90年代人們發現紅豆杉樹皮含有抗癌物質。從那時候起，紅豆杉在中國被瘋狂砍伐。為了防止紅豆杉在短期內滅絕，中國政府在1994年將中國紅豆杉定為一級珍稀瀕危保護植物，禁止采伐。有意思的是，紅豆杉在美國非常普遍，沒有人覺得這是稀奇的植物。另外，從庭院裏紅豆杉的修剪情況，可以看出這家主人的勤惰。紅豆杉修剪的整整齊齊的，主人是個勤快的人。紅豆杉長得張牙舞爪的，主人就是個懶惰的人。
紅豆杉多為雌雄異株，即有的紅豆杉是雌的，有的紅豆杉是雄的。雄株的花粉飄到雌花上之後，雌性紅豆杉才能長種子。紅豆杉是一種裸子植物，其種子在發育過程中是裸露的。大家看到紅豆杉種子外麵的長得很鮮豔、看起來像果肉的其實是假種皮（aril），所以紅豆杉的果實其實是假果，不是我們平常所說的果實。也許你會說：我家院子裏也有紅豆杉，怎麽就沒見過果子啊？如果秋天的時候你仔細看了，但沒有找到果子，那你院子裏的紅豆杉很可能是公的。你見過男人生娃，公雞下蛋嗎？道理是一樣的。
紅豆杉的葉、莖、根和種子都有劇毒，整個植株中唯一沒有毒而且可以食用的是假種皮。如果光吃鮮豔的假種皮，那也沒事。這個假種皮，吃起來酸酸的、甜甜的，味道有點像野草莓。如果把整個果子都吞下肚子，那問題也不大，因為整個種子會被排出體外的。如果把種子嚼碎了再吃下去，那就會中毒。有的報道說，隻消三粒紅豆杉的種子就要了人的命。
每年秋天，我都會一個人在後院躲起來，悄悄地吃上幾把紅豆杉“果子”。我吃紅豆杉“果子”時，都是把裏麵的種子（看起來像核子一樣的東西）完整地吐掉，所以不僅嚐到了美味的野果，而且從來沒有中毒。我吃這個鮮豔的“小果子”時，有點做賊的感覺，老是害怕被孩子看到，因為孩子看到我在偷吃果子，也會學著偷偷地吃的，那就不好了。
--------------------------------------------
【博文自薦】
沒有吃過楊梅，你就沒有吃過水果（多圖）
美國農村的桑葚，中國江南的味道（多圖）
--------------------------------------------
1. 紅豆杉的“果子”（其實是假種皮包了個劇毒的種子）。
----------
2. 雙胞胎“果子”。
----------
3. 兩個成長中的“果子”。左邊的假種皮發育得不好，沒有把種子包裹起來。
----------
4. 三個“果子”。可以看到在三個不同成熟度的假種皮。左邊的已經成熟，右邊的最不成熟。
----------
5. 切開假種皮，就可以看到裏麵的種子。種子的大小和綠豆差不多。
----------
6. 紅豆杉的葉子。
----------
7. 這是我家側院的一棵紅豆杉。看，我把它修剪得多整齊！
----------
8. 這是我家的另一棵紅豆杉，身材不是很苗條。
----------
9. 紅豆杉在美國很多學校、醫院和公司的園藝景觀中很常見。
----------
10. 當地學校的一棵紅豆杉，上麵結滿了鮮豔的“假果”。
----------
|
