上一篇提到五十而知天命，我的理解是，五十歲以後看待生活中發生的事情不再是偶然的，那些貌似偶然的事件其實都是命中注定的。下麵就是我的一段親身經曆， 歲月流逝，記憶猶新。我的博客中已說過，我在巴黎留學時妻子未能同行，盡快畢業趕回北京的壓力很大。課題的進展稍有不順即讓我情緒低落。我研究的是半導體中的缺陷，用磁共振方法檢測，信號弱的時候需要用高能電子輻照來增加缺陷濃度。

在巴黎六大七大上學的人很可能不知道，Jussieu校園裏有一個Van de Graaff電子加速器，兩兆電子伏的。一提起加速器總讓人想起斯坦福大學或者日內瓦CERN的龐然大物，特別是斯坦福的電子加速器占地巨大，閑人免進。 可是我們學校的加速器就在鬧市中，與巴黎聖母院隔河相望。

當年負責加速器的Vidal先生，個頭不高，但很結實，說話辦事雷厲風行，很有權柄的樣子。加速器的技術問題或故障都要找他，有外賓參觀還是他陪同。抓住打乒乓好的人就不放，一定要切磋較量一番。加速器大廳側麵就有一個乒乓球台。不知為什麽，那時法國人總以為每個中國人都是乒乓高手。

我有相當多的實驗需要用這個加速器，可是Vidal先生的日程表總是排得滿滿的。可以想像，所有學科院係甚至外校外省的人都來這裏做實驗，雖然我是近水樓台也不能天天插隊。一天，我把樣品放好後，和Vidal先生說一小時後回來取，扭頭要走，被他攔住。 原來是要我陪他練球，幸好我有小時候在水泥台上練出的功夫，手不生，腿不軟，一個小時下來，滿頭大汗，輸的一塌糊塗。

Vidal先生很高興，問我明天怎麽樣，如果能來，我的下一個實驗不用等一個星期，明天就可以做。看來潛規則不是中國人發明的。當時激動得我不知說什麽好，點頭應允並說今天用的拍子不順手，明天帶把厲害的。當年巴黎的中國留學生周末都愛去教育處打乒乓，特別是新生，七八個球台一大早就被占滿。老巴黎們有時無聊也聚在教育處成立一個英語口語俱樂部。逃避法國社會不是我們的選擇。在美國的境況就好多了，想融入當地社會並不難，給孩子的學校當義工，去教會當同工，競選校區委員等等，可能性很多。那個年代，法國人對我們有很多誤解，例如你從中國來，怎麽打乒乓的水平還不如我；你結婚了，怎麽自己來巴黎，老婆沒來，等等。

Vidal先生高興的太早了。我們組裏有一位南大來的曾是第一屆全國大學生運動會的乒乓冠軍，帶著眼鏡，看上去精瘦，典型的學究模樣，一上球場，就像換了個人。我才明白什麽叫專業的，什麽是業餘的。他發出的球，我都看不清是怎過來的。我的球技一般，但是打乒乓幫助我提前完成了畢業論文並且很快回國與妻子團聚了。現在回頭想想，當時我要是贏了Vidal先生，也許不能提前畢業，反而會推延呢。