他不是個瘋子,我眼裏的梵高
文章來源: 我愛君羊2017-05-17 23:08:46

一千個人眼中就有一千個梵高。對於繪畫我完全是一個門外女子。這裏鬥膽寫一下我所見到的梵高。

4月28日始梵高作品展“梵高與季節”在墨爾本的朋友圈中炒得沸沸揚揚,偽文青的我自然附庸風雅,昨天去維省國立藝術館花了3個半小時欣賞到49幅梵高油畫和幾十件他為臨摹所收集的印刷品。

觀展之前在網上搜了搜梵高,先給自己的眼光鋪了些底色。至於這些知識是使展品色彩更鮮亮還是因為有了預期而變得更平常,平淡,不可定義。隻能說由此每一幅畫的故事性更強,它們真正地活了。

總體感覺梵高的生命掙紮而燦爛和他的畫一樣。

梵高,荷蘭後印象派油畫大師,生於1853年3月30日荷蘭南部死於1890年法國巴黎近郊。他出生於一個新教牧師家庭。父係母係家族皆為中產階級望族,一個叔叔是荷蘭海軍最高司令,另外三個叔叔是畫商,控製了當時世界最大畫廊古比爾畫廊一半以上股權。梵高童年曾讀寄宿學校,雖具文學能力,通法、英、德語還有母語荷蘭語卻未能考上大學。16歲時進入家族畫廊海牙分店學徒後又調人古比爾倫敦分店。在那裏他愛上房東已訂婚了的女兒。追求失敗後無心工作回到荷蘭。隨後梵高的興趣轉向宗教,立誌做一名神父,但不知什麽原因他放棄報考神學院。1879梵高被安排在法南部煤礦傳道。然而不拿薪水的非正式教職的工作在短時間內也丟掉了,他再次回父母家。此時梵高狂熱地愛上表姐,這場不體麵的單戀讓親戚們感到厭惡和難堪。於此家中被寄予厚望的長子,由於性格的偏執,舉止詭誕行為與教規格格不入,酗酒,事業更是一事無成,他變成了令家族蒙羞的討厭鬼,大家都認為他是個looser 樣樣失敗的人。親人的這種態度極大刺激了梵高得到他人承認的願望。他強烈渴望別人的認可。

1880年梵高27歲,進入布魯塞爾學院,立誌成為職業畫家。九個月後返回埃頓,繼續向表兄學習繪畫。1881年在埃頓學畫期間追求表姐凱失敗後,憤世嫉俗的他與妓女西恩同居,1882年遂與表兄分道揚鑣。1883年梵高離開西恩前往荷蘭父母家,與父母同住,父親為他辟了一間畫室。1884年鄰居家老處女愛上了梵高遭到拒絕後服毒自殺,使梵高備受鄉裏指責而背負很大壓力。1885年梵高父親去世。1886年梵高突然去到巴黎與弟弟提奧一起生活。開始接觸印象派畫家。由提奧推薦認識了畢沙羅,西涅克,勞特雷特,1887年梵高認識高更,大為傾倒。高更比梵高大五歲。與梵高不同,他不喜歡新印象派的點彩法。稱那是外行的小藥劑師們的把戲。盡管梵高欣賞高更畫作的詩興,但對於高更的想象力難以接受。老實的梵高隻能畫眼前的景物。而高更與梵高表現自我的作畫目標不同,他追求的效果是讓別人對他的畫產生意在畫外的“通感”這就要求他的畫有暗示性,象征性。他在欣賞梵高對藝術的熱情的同時也有功利的打算,他想利用提奧開的畫廊推薦銷售自己的作品。

1888年2月20日梵高搭乘火車前往法國南部阿爾小鎮。那裏的溫暖氣候,宜人風景深深打動了梵高。他每天清早出門作畫,日落帶著一幅幅回家。吃完晚飯就上床睡覺,什麽都不想。三個月內完成了190幅畫幾乎是在巴黎兩年作畫的總和。在阿爾梵高的風格漸漸形成,開始展露才華。梵高一直幻想建立南部畫室和眾畫家通力合作,切磋技法,但是無人響應。隻有在南太平洋島上疾病纏身窮困潦倒的高更被說動,六月高更收到提奧寄來的路費和邀請信。1888年10月高更來到阿爾與梵高同住。在等待高更到來的幾個月是梵高繪畫高峰。他靈感如泉湧,下筆如天助。


梵高在世的短短三十七年卻命運坎坷多舛。顛癇,抑鬱症與生俱來。性格孤僻,身體贏弱。二十七歲前的他戀愛被拒,信仰受挫可以說是個被上帝拋棄的人。直到1885年在愛情事業雙重失敗的打擊下再度發病入院時文藝女神繆斯才眷顧於他,在病床上的寫寫畫畫給梵高人生打開了一扇新窗,帶著天才加狂人的熱情他夜以繼日地學畫,作畫,短短九個月正規訓練和四年多的自學完成將生鐵鍛造成鋼的過程。繪畫使他狂躁的情緒得到宣泄和平複,十年間他創造了燦爛的九百油畫作品,還有一千多幅素描。

激烈雜亂筆觸,不暗事理的厚塗法讓高更反感但也是梵高最打動人的地方。看,豐收的稻香仿佛從明黃色的麥田直接進入展室,朵朵夏花綻放在瓦罐裏好像能讓人觸手而得,厚重的筆觸使得雲幾乎是滾滾而來。在梵高與高更同住黃房子期間,高更學習了厚筆觸的重要性,畫風更粗曠,他還認識到從顏料筆直接擠出的明黃色給人一種激情。而梵高呢,在高更的指導下他舍棄陰影,逐漸“轉向抽象”,即極少地寫生,試圖更多地依靠記憶和想象。

梵高不是瘋子。在他每一筆筆觸上都有完整的色彩變化,形態和走向這不是靠瘋狂能畫出的,他的每一筆都出自高度控製力。在雲朵上梵高的筆觸出現大量的方向性對抗,它們都在旋轉,延伸像激流一樣流動,撞擊。深藍,淺藍,湖綠各種色彩或層層遞進,或相互糾纏,還有肌理上的延伸構成了具有瘋狂動力的背景。他的創作不單單依靠靈感,來自偶然。拿靜物花兒來講,所有花瓣都是有極其微妙色彩遷移作內容,以筆觸作機理完成的。我們可以麵對麵地感受他的直覺和觸覺。“畫麵裏的色彩就是生活裏的熱情”,就如底下這幅 “長著柏樹的麥田”一走近,一股奔放的激情便襲擊了我們。那是怎樣一顆絲柏啊,樹幹粗暴,枝條掙紮著向上攀爬,樹葉更是如朵朵火球在升騰,對,火球,隻不過是綠色的熊熊烈火。沒有思想可以在凝視中猶豫,沒有感悟可以在回味裏組合,什麽都沒有,火焰就這麽著向你的臉衝過來,一蹴而就。轉瞬即逝。不留下任何灰燼。

濃墨重彩是梵高油畫的重要特征。但他更早期以灰暗色係作畫。

直到看見日本浮世繪,和巴黎印象派畫作,起先不肯接受提奧建議的他才融入當時剛剛流行的印象派並慢慢形成自己明亮豔麗的畫風。凡高搜集了大量的日本浮世繪木版畫,從中獲得藝術的靈感。他從東方藝術中吸收了優雅的裝飾風格和考究的輪廓和線條的韻味美。凡高的風景畫形象單純,用筆粗略,同時通過大膽采用強烈的色彩使其油畫真誠感人,色彩絢爛,吸人眼球。與後期的印象派比較,焚高雖不太重視素描形體的準確,畫的人物比較醜。但在色,光線,氣氛的表現上還是十分寫實的。他非常強掉主觀感受的表達。雖然他用色誇張但是由於他謙遜厚道的本性他的畫卻令人感到親切,深厚。

我曾讀過毛姆的月亮與六便士,對以高更為原型的畫家人物印象深刻。與朋友高更對比,梵高並無自命不凡,故作驚人之意,他有的隻是真情流露,生命的自白。梵高獨特的風格的形成並不是要創造出一種大眾不懂的藝術。正如有評論家所說“他長時間地蓄意製造一種新的繪畫,這是一種非常單純的,易懂的,近乎兒童畫似的藝術。能夠打動不常體會細致微妙藝術感覺的普通人們”當然,梵高,畢竟是凡高,高於凡人。他具有對生命和自然的熱愛和細膩的認知,以至他的繪畫單純而不粗淺。直接而緊致。不管是花的簡單線條,還是天空的誇張的色彩,還是絲柏的任意造型,他的畫具有極強的生命力。他的自畫像多是嚴峻憂鬱,反映了內心深處無法驅除的焦慮。他曾畫了自畫像,瘦消的臉,深陷的眼睛極其傳神。成為經典的傳世之作。其實他大部分的作品均為生前兩年之作。

梵高是天才,卻不是常和天才連在一起的瘋子。如帶領我們這次觀展的誌願者導遊朱莉婭所說“這幅畫色調的豐富,準確,周到,一點一滴詮釋出來不是什麽瞎畫而成” 當孤獨再次來臨,他抑鬱的情緒一再發作,痛苦不堪,身心垮掉,梵高自願來到聖雷米的精神病院以病人的身份住在弟弟提奧支付費用的兩間病房。在此期間,梵高主動接受加謝醫生的治療,在奧弗斯精神煥然一新。加謝不僅對文森特友好相待,而且讓文森特相信他的工作是有價值的。梵高一恢複信心,便出去到周圍鄉間作畫,他起初隻畫附近的田地,後來走遠些畫山脈和柏樹,在此期間到死時他共作了80幅畫幾乎是一天一幅。

我竭力想擠出一些記憶來,來證實那麥田的黃色是正當的,不是增添了瘋子藝術家的想象力。我必須承認自己不能完全欣賞凡高的意境,畫風。但僅就這次畫展所示的溫暖,明快色調就已經在我的心靈上引起陶醉的快感,震撼和感動。


我們走了又走,停了又走,終於在轉彎處結束了觀展之旅,一排排畫冊,一疊疊明信片,一摞摞T恤衫,梵高的世界看起來比較輕鬆愉快了。

畫展逛完了,該寫篇短文記錄一下。在紙上寫標題是個決定性的行動。如何形容梵高呢?一個繪畫天才,一個抑鬱症患者,一個著有千封書信的作家,一個懷才不遇又固持己見的家夥,一個熱愛生活而命運不濟的人,一個情感豐富而物質上總是匱乏的人,一個自私偏激難以相處又真摯赤熱的人,一個從來就不是瘋子的人。