二十年前，老楊絕對是高酷帥的陽光帥鍋一枚。所以時至今日，和他聊起“大叔”這一稱呼，很被他不齒。於是，頗耐心的解釋給他聽，誠然，“大叔”彼時曾經是年華漸去的代名詞，可是此時，卻是“有涵養、有氣質、有風度、有經曆”的四有新好男人的稱謂，當是不能同日而語的。
幼時在老北京的奶奶家長大，胡同小院的生活給了老楊一口京腔，走哪裏也沒人認錯過。還有就是北京人的習慣。
一為有禮，嘴甜。老楊逢長輩必以“您”開頭，對年長之人，好稱個“哥”道個“姐”。
年輕時，和朋友去酒樓喝茶。對著一推小車售賣的餐點員，老楊很客氣的說：大姐，麻煩您給我一份蝦餃。這位「大姐」很是不悅：我還沒結婚呢，你別叫我大姐！
後來，讀書時有個一起做asssignment的何姓學姐，也左一個“何姐”，右一個“何姐”的稱呼。大約何姐忍了若幹時候，有一日終於忍不住了，小聲嘟囔了一句：我有那麽老嗎？！
老楊那段時間頗有些懷疑人生。
二為好（hao四聲）說，嘴欠。看過一篇寫北京人說話毛病的文章，在老楊身上極好的體現了這點，就是，說什麽都要最後多說一句，然後，什麽好話全變了味道。
老楊勸我多穿平底鞋，跟腳又舒服。
我說：我個兒矮。 老楊：個矮才不應該穿高跟鞋。 我奇怪：個矮才更應該穿高跟鞋啊～～～ 老楊：平跟多舒服啊，走路也穩當。 即使不讚同，至此為止，老楊的話也有道理。 然後，老楊說了一句：反正你這個兒，踩了高蹺也成不了高個兒。 我直接轉身走了，這話題實在也是沒什麽聊下去的必要了。
之後發現他們發小兒敢情全一個說話方式，就是不氣著你他們這話就算白說了。
發小兒和老婆逛街，老婆在他麵前一件件試衣服。其實呢，他這發小兒是朋友圈裏出了名的好脾氣，寵老婆。 老婆問：哪件好看？ 他自然答曰：都好看。 老婆接著：買哪件？ 發小兒答：都挺好的，看你喜歡。 至此為止，仍然是個暖心的好老公。 然後，接了一句：你說人櫥窗的模特穿著的和你穿著的是同一件衣服嗎？ 結果，老婆把所有試過的衣服全買回家了。
三為掰豁，毒舌。北京人湊一塊好吹牛，吹著吹著，話裏的形容詞就不靠譜了。
某日裏銀行辦事，瞅見一姑娘，我就說：這姑娘模樣兒長得真好，就是稍胖了點兒。老楊撇嘴：這哪是胖點兒啊，仨米其林輪胎摞一塊兒了......
另一日碰上朋友帶著新女朋友，我說：姑娘挺清秀的哈。老楊看著我一臉詫異：這倆眼睛長得這麽開，離得那麽遠，和鯰魚婆婆似的，你叫清秀？！
我是一肩寬背厚的身材，稍穿不好就虎背熊腰的。所以，特羨慕溜肩的人，覺得怎麽穿也不顯胖。老楊聽了，直接說：一大火箭頭你說身材好？
之後，老楊把我列為嚴重三觀不正的人，審美有問題，在我眼裏基本沒醜人。
所以，老楊是個比較快樂的人，說這些不靠譜的段子，他先把自己逗樂了，然後自娛自樂的高興半天。
誠然，要保持一直快樂的心態，很多時候是要建立在別人的不快樂上。
對老楊來說，就是建立在我的不勝其煩和冷眼相對上。 生活裏的不合意，工作上的不容易，他都在家裏抱怨抱怨，說完了他就痛快了，全留給我一人鬱悶。吃得飽睡得香，第二天又歡蹦亂跳的出門折騰去了。就算頭天再不樂意別人不太盡人情的要求，抱怨完改天還是該幫忙的幫忙，要盡力的盡力。老楊到底也還是個善良的好銀。
老楊對外麵確確然的是好人一枚。
如果我說：為什麽他們不過來一趟，平常我對他們那麽好？！老楊會說：離得太遠，人家不是打電話過來了嗎，意思到了就好。如果我說：怎麽總是我來做，他們怎麽從來不主動做一次？！老楊會說：你年紀比他們大，你就多擔待些，多做些也是應該的嘛。
這著實很讓人心塞，難不成就我一人兒這麽計較的不成？！
幾乎所有新認識的朋友都會說：老楊脾氣多好啊，整天笑眯眯的。我這心裏立時一陣子含乎，咱們認識的是同一個老楊嗎？！
他的不善良全使在家裏了。 在家裏，這個小脾氣、小情緒耍的，哪天把我惹怒了，指著他鼻子：合著這家裏養著仨孩子，你還是最難帶的那一個。老楊一臉深情的看著我：其實吧，這個世界都是平衡的，咱家呢，我鬧騰，你安靜，這家裏就平衡了。你，就是我的出口。
當時我恨不能一口血吐他臉上：大哥，那我的出口在哪裏啊～～～
不過呢，不得不說，平常一副吊兒郎當的德行，偶爾正經一下，老楊還是很有文化的。
某天老楊講了一段很有哲理的話，震得我一時真沒反應過來。
老楊說：普通人家的孩子天天都在趕時間，小時候趕上學，大了趕上班。大富人家的孩子永遠以自己為中心，認為身邊的世界都應該為他們等待。所以普通人家的孩子很難培養出氣定神閑，從容淡定的氣質，這應該就是'三代出個貴族'的概念。
反應片刻後，我趕緊的誇老楊：這麽有水平，敢情活到一把年紀，是個人，都能是半個哲人了哈！
這個老楊就是我家的老楊，我家倆娃的爹。和細致無緣，和體貼絕緣，整日裏居多挑剔各種找碴，有一顆孩子一樣長不大的心，偏生鼻孔朝天，生要把自己裝成一副世人皆醉我獨醒的高冷範兒。
但是，他善良，他開朗，他勤奮，他努力。
老楊有一句表達最正確的話： 咱倆就是，合適的時間合適的地點遇到了合適的人，又在應該的階段應該的狀態完成了應該做的事情。
婚姻，不過是按部就班的一場行程，因為是普通人，就去做普通事。然後，在匆匆忙忙的流轉時光裏，盡量讓日子色彩斑瀾；在紛紛擾擾的難為無奈裏，努力讓回憶不會隻成為一指流沙。
於我而言，婚姻的終點，夫妻的盡頭，就是相握的那雙手，因為習慣、溫暖、安心，還有，相依為命。
