北方的春天不像女人像大漢。呼啦啦春風扯著大嗓門鋪天蓋地就上來了。光著膀子，赤著腳，扯著黃紗，一點點綠色的禮物也舍不得給。

1983的春天，這大漢給哈爾濱帶來一場特大火災，就是在《人世間》所在的那一片區域。道裏區河圖街一帶。那裏有正陽河木材加工廠，還有木器廠等類似的國營工廠。工廠挨著職工家屬院，大多數是一棟棟簡易的平房，油氈紙蓋的房頂，板夾泥牆或簡易的磚木結構土坯房，還有很多住宅是白俄在哈時的簡易俄式建築，均已年久失修，這裏是哈爾濱市一個比較大的棚戶區。居民基本是在家生火做飯取暖，由於是木材廠職工，家家戶戶有條件儲存了大量的刨花、鋸末，板塊等。那年月這是財富，可也是潛在的隱患。一個煙頭就可能引發致命的災難。

4月17日，道裏區河圖街33號居民家用刨花引火，引燃了木板棚起火。當時正值8級以上的大風天，火舌冒出房頂隨風旋轉，席卷全院。院內的4棟平房，6趟木板房，堆放的1380立方米木材，立即形成一片火海。

風助火勢，火助風威，燃燒了10多個小時！據官方統計，有688戶居民和城建局木材加工廠等7個企事業單位受災，共燒毀住宅、生產車間和其它建築物33 873平方米，直接經濟損失780萬元，造成9人死亡、10人受傷，是哈市有史以來最大火災。受災麵積達88 000多平方米，燒毀5條街(河圖街、河潤街、河洲街、河洛街、河清街)中的7棟樓房、208棟平房。

從此後，4.17定為哈爾濱防火日，這一天如有大風全市，禁止明火做飯。

這就是哈爾濱的春天。正如詩人艾略特說：“四月是最殘忍的一個月”。。。

我說得有點瘮人有點消極。話得說回來，這隻是哈爾濱四月的春天。

一進入五月，好像大漢瞬間變臉，立地成佛，眨眼功夫就成了嫵媚的姑娘。

哈爾濱的五月姑娘是有名字的：丁香，紫丁香。姑娘備有多套禮服：粉的，黃的，白的，但是最耀眼最香的還是紫丁香。《哈爾濱日報》的文藝副刊就叫“紫丁香”。哈爾濱好多品牌都喜用“紫丁香”

丁香不是那麽富麗華貴的美，但是香氣四溢。除了街道兩旁，哈爾濱很多單位都有大麵積丁香園。五月的晚上，丁香花叢香氣四溢，香得讓人陶醉，醉得你什麽都不想，又什麽都想。。。

在五月燦爛的陽光下，哈爾濱的丁香花綻放得熱烈火爆。信步走著，忽然一大片紫色就包圍著你，身前身後簇擁著你，誘惑著你；一不小心，一根枝丫就勾住了你，香噴噴輕搔你的臉龐，讓你難以自持。。。。。

紫丁香是哈爾濱的市花。五月的哈爾濱也是一年中最美最香的季節。我在的時候，滿城皆是紫丁香。據說目前哈爾濱市城區園林綠化的常用丁香已經有13個品種，130萬餘株，有華北紫丁香、洋丁香、白丁香、朝鮮丁香、關東丁香、藍丁香、紅丁香、北京丁香、暴馬丁香、遼東丁香、小葉丁香、金園丁香、重瓣丁香。。。。共計130多萬株。花期可持續約2個月之久。

哎，多麽想回到五月的哈爾濱！

丁香按功能可分兩種，一種是藥用丁香，一般指公丁香；一種是觀花聞香的紫丁香。二者是截然不同的植物，公丁香屬於桃金娘科、蒲桃屬常綠喬木；紫丁香屬於木犀科、丁香屬落葉灌木或喬木。公丁香原產印度尼西亞的群島上，是名貴的中藥材和名貴香料；而紫丁香則是土生土長的傳統觀賞花木。

丁香花未開時，其花序圓錐狀，猶如人的心形，花蕾密布枝頭，在南方霧蒙蒙雨霏霏的春天，這花蕾久久含苞不願綻放，恰似人的愁心，打滿了絲結，因而被稱為“丁香結”。

雨巷，油紙傘，丁香花。當是另一種江南意象。

久居江南的文人墨客常用丁香花形容人難以排解的愁思鬱結，離愁別恨。因而丁香花成為古代詩人筆下常見的寄情花卉。

丁香體柔弱，亂結枝猶墊。

細葉帶浮毛，疏花披素豔。

深栽小齋後，庶近幽人占。

晚墮蘭麝中，休懷粉身念。（杜甫）

樓上黃昏欲望休，玉梯橫絕月中鉤。

芭蕉不展丁香結，同向春風各自愁。（李商隱）

手卷真珠上玉鉤，依前春恨鎖重樓。

風裏落花誰是主，思悠悠。

青鳥不傳雲外信，丁香空結雨中愁。

回首綠波三楚暮，接天流。（李煜）

揉破黃金萬點輕，剪成碧玉葉層層。

風度精神如彥輔，太鮮明。

梅蕊重重何俗甚，丁香千結苦粗生。

熏透愁人千裏夢，卻無情。（南宋 李清照）

來到加拿大，發現丁香也是這裏的人喜歡的花木。於是，這“熏透愁人千裏夢”的丁香，我家也栽種了一棵，紫色的。必須是紫丁香啊。

巧了，加拿大國家園藝局（The National Garden Bureau）說：2022 年是“丁香年”，“the Year of the Lilac”。

丁香的季節恰逢母親節，折花送遠去的母親。。。

篡改名篇——

而今往事難重省，歸夢繞舊樓。

思念隻在，丁香枝上，五月梢頭。