|
小學的時候，就知道中國有個大漢奸，叫汪精衛。中日戰爭期間，全國人民都在共產黨的領導下抗戰，唯獨他投靠日本，出賣國家。蔣介石也是假抗戰，真反共。那時的教科書都是這樣寫的，也是這樣宣傳的。回到家中講給父親聽，他哈哈大笑，說："課本上寫錯了，老師也講錯了，實際情況不是這樣的。"
"老師和書本怎麽都錯了？"我頗為驚異。
"錯了。"父親點點頭，語氣頗為肯定，"蔣介石反共，但他是抗日的，還是領導抗日的領袖。"
我說："領導抗日的，不是毛主席嗎？"
"那時沒有毛主席，隻有蔣委員長。在重慶談判期間，毛澤東還高呼蔣委員長萬 歲呢。這不是造謠，我在場。"
父親的話，我聽得發怵又發呆。
提及汪精衛，父親是一講再講，盡管每次說的很零星。他稱汪精衛為汪兆銘，說這才是他的姓名。對他的看法，父親歸納為三點：漂亮，才情，人品。首先，汪兆銘是美男子，最美的是那帶著俠氣的一雙眼睛，男人看著也動情，不是連胡適都說自己若是女人就一定要嫁他嗎？
其次，是汪精衛的才情，寫得一手好詩文。
"好到什麽程度？"我問。
父親說："汪兆銘詩文可以選入教科書！台上是領袖，提筆是文人。"父親多次向我背誦他獄中所作《被逮口占》："慷慨歌燕市，從容作楚囚。引刀成一快，不負少年頭。"汪精衛在決定親赴北京行刺清朝攝政王載灃前，曾寫有一封《致南洋同誌書》。書中慨然道："此行無論事之成敗，皆無生還之望。即流血於菜市街頭，猶張目以望革命軍之入都門也。"父親說："那時的汪兆銘和戊戌變法的譚嗣同相比，毫不遜色，一樣的壯懷激烈。"父親又告訴我，那篇人人熟讀的孫中山《總理遺囑》："餘致力國民革命凡四十年，其目的在求中國之自由平等……"實則由汪兆銘代筆，孫中山未寫一字。
說汪精衛有人品，我有些不解："漢奸有什麽人品？"
父親說："政治上從慷慨赴死，到涕淚登場，到客死異國，汪兆銘是一路下坡。但人品上，可以說他一輩子無可挑剔。不貪錢財，不近女色，不抽不嫖不賭。他有政治欲望，若和老蔣、老毛相比，是個沒有太大政治野心的人。"
後來，我還知道了"人心思漢"的典故。抗戰勝利後，蔣介石向全國派遣接收人員，大家管他們叫"劫收"大員，個個"五子登科"。所謂"五子"就是指他們所"劫收"的房子、票子、金子、車子和女子。國民黨的接收，弄得民怨沸騰，當時的報紙就有載有"人心思漢"之說，成語本意是想念家國，但這裏的"人心思漢"，是暗指人心思念漢奸汪精衛，思念他的人品。
我再次發呆又發怵。
父親從書房裏，拿出一本可能是香港刊印的《雙照樓詩詞稿》，翻到《金縷曲》一頁。說："這是汪兆銘在獄中寫給陳壁君的情詩，你讀讀。和你學的那些散曲相比，我看也是不差的。"
汪精衛入獄後，陳壁君直奔京城設法營救，並以密函向汪示愛，願以終身相托。汪精衛看後萬分感動，遂改清初顧梁汾寄吳兆騫之《金縷曲》"季子平安否"舊作而成：
別後平安否？便相逢、淒涼萬事，不堪回首。
國破家亡無窮恨，禁得此生消受。又添了離愁萬鬥。
眼底心頭如昨日，訴心期夜夜常攜手。
一腔血，為君剖。
淚痕料漬雲箋透。倚寒衾循環細讀，殘燈如豆。
留此餘生成底事，空令故人僝僽。愧戴卻頭顱如舊。
跋涉關河知不易，願孤魂繚護車前後。
腸已斷，歌難又。
《金縷曲》中有報國之誌，亦有男女之情，都寫得至純至性，令人感動。我才明白所謂的漢奸，絕非我們印象中的白鼻梁小醜。在《金縷曲》後麵，汪精衛又用血寫了五個字"勿留京賈禍"，叫陳璧君趕快離京。幾天後，汪收到陳璧君的一封信，信中再次向汪示好，建議"兩人從現在起，在心中宣誓結為夫婦"。汪精衛被陳璧君的真情打動：自己被判無期徒刑，毫無出獄的希望。即使有相見之日，彼此已為垂暮之人，遂咬破手指，用血寫下一個"諾"字。陳璧君接到汪的血字，痛哭了三日。
汪精衛從政一生，詩詞也伴隨了一生。據說，他病重時曾表示：不要留存文章，可留的隻有詩詞稿。他的詩篇詠山河，哀民生，痛名節，彌漫著悲苦淒涼，縈繞著憂國情思。詞學大家龍榆生稱汪詩為哀國之音。學者葉嘉瑩認為，汪詩中蘊涵著一個"精衛情結"，所謂"情結"，即指一個人的內心始終存有一個追求和執著的理念。汪精衛的名字緣自《山海經》"精衛填海"的典故。他有"銜石成癡絕，滄波萬裏愁"的詩句。"銜石"指的就是填海的精衛鳥。一個小鳥，想銜著小石子去填那破敗中國的滄海，填得了嗎？
出於"曲線救國"的政治路線與"主和"思想，在民族危亡時刻，汪精衛希望能保全淪陷區一部分民眾和土地，他就是這樣想的，也是這樣做了。為達到這個理想，他跟日本談判。日本人把條件說得很好，一旦邁出腳步，條件馬上變了。加上老蔣的打擊排擠，上了船的汪兆銘無可奈何了，也永難回頭了。葉嘉瑩說，精衛填海填得了填不了是一回事情，我有這種理念又是一回事。汪精衛所做，正是這種根本不可能做到的事，於是才有一生的"銜石成癡絕"，才有一世的"滄波萬裏愁"。縱觀汪詩，從壯懷激烈到一腔愁苦，這個"精衛情結"貫穿了始終。
2004年，汪氏幼子文悌內弟根據舊日"民信""澤存""永泰"諸本細加審定並附補遺重行刊印，成為目前最完善的版本。2005年9月，在美國工作的高伐林先生，受汪氏長女文惺之夫何文傑老人之托，攜若幹新本酌量贈予國內曆史、文藝部門以供研究。高先生拿了兩冊，一冊給我，一冊贈我所供職的中國藝術研究院。
捧讀新本，感慨萬千。負罪人帶著他的心魂走了，不知他進了天堂還是下了地獄？一往淒清，同訴飄零。無論靈魂停留於何處，我想，在夜的清幽裏，他也會顯示出屬於自己的魅力來。
"掃葉吞花足勝情，巨公難得此才清。"這是錢鍾書的詩句。顯然，他很感歎汪精衛--一個政壇人物有那麽多的詩人的感情與才華!
2010年於北京守愚齋
原標題：《章詒和：銜石成癡絕，滄波萬裏愁》
附：雙照樓詩詞稿補遺
努兒哈赤墓上作墓--在沈陽城東稱東陵
百年終一死，所餘但枯骨。可憐秦始皇，於此致情切。
生營阿房宮，死葬驪山穴。刑徒七十萬，汗盡繼以血。
後來帝王陵，奢麗如一轍。珠襦與玉匣，留與赤眉發。
淒涼冬青樹，遺黎淚空咽。靺鞨起黑水，人事至簡率。
一朝得薦食，摹擬惟恐失。沈陽城之東，岡巒若並列。
周遭四十裏，鬆柏青鬱鬱。墓門與隧道，初日煥丹漆。
取材自昌平，規模信弘闊。昔日遼東戰，千裏血渠決。
髑髏築京觀，高於此陵埒。自從入關來，中原苦蕭瑟。
揚州與嘉定，屠城輒十日。城闕爾何物，朽骨驚突兀。
丹青爾何物，血肉慘凝結。曆史如我詔，悲慨腸內熱。
禍階自玄鳥，朱果孕梟傑。長林與豐草，世世作巢窟。
老汗真封狼，所至縱弛突。持校阿骨打，嗜殺差髣髴。
持校鐵木真，戰伐遜功烈。長城適自壞，戎馬不能遏。
生貙複生羆，九州竟囊括。黨人起革命，危苦經百折。
所蘄但平等，誌事昭若揭。三戶秦遂亡，九世讎已雪。
於今一家內，不複辨胡越。君看原上樹，樵斧不容伐。
當春綠盈枝，行人弄清樾。山川自輝媚，雲物足怡悅。
村歌雜婦孺，燕雀鳴相聒。南望黃花岡，毅魄如可活。
真成抵黃龍，痛飲不能節。
由巴黎返羅痕郊行
蛙迎歸客互喧呼，無限歡聲漸滿糊。
幾處蘆根知水落，一時風雨令花疏。
好山重對逢知己，熟徑追尋溫舊書。
入夜誰驅幽澗月，伴人耿耿到庭除。
重九登白雲山
累棋直上眾峰頭，回首坡坨紫翠稠。
南國魚龍方靜夜，中原鴻雁又驚秋。
名山浪作終身計，佳節聊為盡日遊。
歸路漸知人事近，尚聞澗水入幽林。
舟出巫峽過巫山縣城俯江流山翠欲活與十二峰磛礹氣象迥不侔矣為作一絕句
峽開江水接天流，一抹修眉翠黛浮。
若把風姿喻神女，矜嚴消盡見溫柔。
過巫峽
奇峰十二貫蒼穹，鐵骨鬆顏古今同。
一掃荒唐雲雨夢，披襟飽領大王風。
聞之舟子三峽猿啼近來已成絕響為作一絕句
不盡人間殺伐心，老猿從此入山林。
風清日烈瞿塘峽，惟有秋蟬自在吟。
春暮
又是鶯飛草長時，劫餘髡柳亦成絲。
可憐春色窮妍麗，不似人間有亂離。
死未歸魂虛上塚，生仍枵腹強扶犁。
幽禽枉作丁寧語，為問提壺欲勸誰。
題吳道鄰繪木蘭夜策圖
風四號，月半吐，此時攪轡隲長路。
風與馬，同蕭蕭。月與人，同踽踽。
拚將熱血保山河，欲憑赤手迴天地。
戈可揮，劍可倚。
一幹一城從此始，雖千萬人吾往矣。
|
