小貓露西

（1）

周一派特來我家幹活。

派特是個木匠，但也會幹一些其他的活計。他的手藝一般，但是做事認真細致。家裏有什麽修理事情，都會讓他來做。他是個意大利後裔，黑發黑目。性格羞澀沉默。每次來幹活的時候，他都會帶著他的兩條細身細腿的獵犬。

中午時分，活做完了。我們坐在後院喝著檸檬汁聊天，看著兩條狗在碧綠的草地上追逐嬉戲。

這時，他說起了他冬天收養的一隻小貓露西。

派特走後的整個下午，我心裏一直在想那隻小貓。

傍晚的時候，我給他打了電話，問能不能去他家看看露西？

（2）

第二天黃昏，我開車拐進派特住的那條街，看見他光著膀子站在路邊等著我。

從車後拿了披紮，我跟著他進了一幢略顯陳舊的二層樓房。門一打開，就看見三隻貓坐在客廳的不同位置上。派特依次給我介紹了他們。他們懶懶地斜了我一眼，繼續他們的午覺和冥思。有一隻小貓從後麵叮叮叮地跑過來，在我麵前停下，抬頭聞嗅著披紮的味道。

這就是露西。派特介紹道。

露西。我叫她。

聽到我的聲音，她的身體遲疑地後仰。我跨前一步，想摸摸她。她轉過身，飛快地跑開，鑽進廚房門下的一個小洞，消失了。

我想她能知道你是陌生人。派特有些不好意思地說道，像是自家的孩子害羞在客人麵前表演彈鋼琴。

（3）

還記得今年冬天的那場大雪嗎？派特問我，邊把披紮放在烤箱裏加熱。我點頭。

早晨，派特去外麵移一下車，抬頭看到一隻很小的貓在屋前的草地裏爬。不知為什麽她的動作有些古怪，連連被邊上伸出的樹枝絆倒，最後還一頭撞在籬笆上。她跌倒後，馬上站起繼續往前爬。雪已經開始下了，落在她細小的身上，看來她是活不過今晚了。派特上去抱起她濕透、顫抖的身子，帶到了獸醫那裏。

獸醫給小貓做了檢查，告訴派特：她天生沒有眼睛。

烘烤加熱後披紮的乳酪和洋蔥的味道充滿了屋子。

兩條獵犬激動地在我的腳下打轉，不時用冰涼的濕鼻子拱我的手。我轉過身來，看見小貓露西不知什麽時候坐在我背後的地板上，抬頭對著我。夕陽的陰影中，她沒有眼球的眼睛象兩顆碩大而溫柔的寶石，墨黑而單純。

（4）

你記得那個電影《露西》嗎？派特把披紮從爐子裏拿出來，放在桌子上。我點頭。

派特給她起名叫露西，就像電影裏那個強大而美麗的女主角。露西那時可能隻有幾個星期大。獸醫說有她可能一出生就被她媽丟棄了。這些日子也不知道她在冬天的街頭是怎麽生存下來的。

派特帶她回了家。因為是個小貓，家裏的大貓和狗們也沒有為難她。開始的幾天，她除了吃飯，就躲在一個在角落的貓窩裏，一聲不響。

我們兩個喝著冰茶，吃著披紮。

我眼睛的餘光看見露西慢慢走到桌子前。中間撞到了站在那裏的一隻獵犬。獵犬抱歉地哼了一聲，讓開了身子。露西站在我們腳下，抬頭聞嗅。

派特把她抱起來，放在桌子上，把乳酪撕成一條條，放在她麵前。她靠嗅覺找到了乳酪，開心地吃了起來。她是隻漂亮的小貓，身上有黃和黑的斑紋，胸脯和四腳是純白的。她很享受地吃著乳酪，眼睛閉著，彎彎的像一輪新月。

（5）

你能想象如果你看不見，從一個地方往下跳嗎？派特問我。我搖頭。

因為下方可能是一尺，也可能是萬丈深淵。

一周以後，露西從貓窩裏出來。開始用她的觸覺查看周圍的環境。盡管她小心翼翼，但是還是不斷撞到屋子裏的各種東西。但是她有驚人的記憶，每個固定的地方，她隻撞一次，下次就能準確地避開。像所有貓一樣，她喜歡爬高。但是每次從一個地方下來，她會抓住上方，把身體拉長，慢慢往下移動，直至到達地麵。但是下一次，在同樣的地方，她就會直接往下跳了。

就這樣，過了一段時間，露西記住了這棟兩層帶閣樓，八個房間房子的每寸地方。

我伸手摸了摸露西的頭，裏麵充滿了神秘和謎。

她沒有躲開，依舊埋頭歡快地吃著。我搔了搔她的頭頂，她發出呼嚕呼嚕的聲音。她頭上的毛柔軟而光滑。

我們三個一起吃完了晚餐。露西徑直走到桌邊，跳到地板上。她落地的時候和別的貓不一樣，有些笨拙和沉重，但卻顯示出她身體非凡的反應力和柔韌性。因為看不見迎麵而來的地板，隻有在她碰到地麵的瞬間，身體才反應和調節。

露西站在地上，側耳傾聽，然後飛快地沿著樓梯上了樓。另一隻貓跳下窗台，緊跟著她而去。

（6）

她很多時候忘掉了自己什麽也看不見。派特感歎道。

露西記住了房子的每個結構，然後像所有的小貓一樣，開始在整個屋子裏瘋跑。從樓下跑到樓上，再從樓梯上連滾帶爬衝到樓下。她爬窗簾，扒紗窗，鑽碗櫃，上冰箱，把天花板下派特收集的橄欖球隊員小人打在地上。有時竟然帶著四隻大貓在房子裏風馳而來，呼嘯而去……

也許她從來就不知道自己看不見。這就是她，和她的世界。我說道。

喝完杯中的冰茶，我起身向派特告別。轉身四顧，不知露西去了哪裏。

我蹲在門口穿鞋。露西不知從哪裏鑽出來，飛快地跑過來，用兩隻小手抱住我的腳，開始給我解鞋帶。我笑著摸她圓圓的頭，她開始很響地呼嚕，一邊用牙齒把我的鞋帶拉得很長……

我走下台階，向我的車走去。

在夕陽的餘暉中，我心裏充滿感動和喜悅：我剛才到過一個小貓的世界裏。我同時看到無盡的黑暗和光明。