二十三

我終於不再堅持自己一個人去化療了。每周五上午，我搭朋友的車去醫院，下午老公提前下班來病房，從四點鍾陪我到晚上快十點才回家，姐姐也經常會來陪我。周六上午，老公也會早早過來接我回家。有家人陪在身邊，即使不做什麽，也是一種莫大的安慰。

然而，前途是光明的，道路是曲折的。經曆了化療、手術再化療，我身體的免疫力日益下降，隨後的化療做得及其艱難。化療的反應愈演愈烈，手指腳趾越來越烏黑不說，還麻木的厲害，鋼琴是沒有辦法再練習了。腸胃的不適從來就沒有好轉過，口腔又開始潰瘍，嚴重的時候沒有辦法吃任何東西，隻靠各種粥和肉湯過日子。左手臂上的PICC也跟著搗亂，周圍的皮膚開始出現過敏和潰爛。

EMA/EP除了對腎髒毒性很大以外，還會影響聽力。醫生每次查血都會查腎功能，好在我的腎功能一直正常。去做聽力測試，左耳高頻部分的聽力已經徹底破壞掉了，即便是停藥也不會再恢複。我當時很悲哀地想，就是聾了又怎樣，我又沒有權力選擇不繼續化療，能活下來什麽都不重要。

化療前一定要先查血，血象在可以化療的範圍內就化療，血象不行就隻能先輸血，再化療。W主任一直不同意推遲化療，他堅信隻有持續化療才不會給癌細胞喘息的機會，才不會耐藥。期間一次化療完畢，回家後的第二天上午，我剛起床就覺得天旋地轉的，勉強扶著牆走到衛生間上廁所，再站起來就摔在衛生間的地板上，幸好手下意識地撐了一下地，沒有受傷。老公還沒去上班，聽到樓上的響動，趕緊跑上來扶我躺下，然後給Nancy打傳呼機。Nancy很快就回了電話，要我們馬上趕去醫院的急診室，她也會把這個情況告知L醫生。老公開車送我去的醫院，急診室裏一分鍾都沒有等就進到裏麵。護士來量vital signs，低壓低得隻有不到50，驗血的結果是紅血球隻有正常值的一半，L醫生又要求做腦部CT已確保沒有轉移。又是輸血，又是輸液，又是腦部CT（好在最後結果正常）在醫院急診室整整折騰了一天一夜才回家。我有時候想，我最後可能不是給癌細胞殺死的，而是被化療、手術再化療的給治死。

慶幸的是，指標一直在下降。磕磕碰碰地做到術後的三個療程結束，指標降到4，做到第四個療程還是4，這時我和老公去見W主任。他說，按照WHO的標準bHCG 的值5以下算作正常，你已經正常了兩個療程，再做最後的一個療程的化療鞏固一下，你的治療就結束了。他接著又說，It seems we won this battle，but we have to be very precautious。 回家的路上，我和老公欣喜萬分不用說，可是我心裏總有那麽一點點的不安。我說，W主任為什麽要說，“好像”是贏了，而不是“肯定”贏了呢。老公安慰我，醫生說話一般會很謹慎的。

無論醫生怎麽說，無論怎樣艱苦，在經曆了近一年的治療，20個療程的化療加上兩台大手術，我終於熬到治療結束的那一天，我清清楚楚地記得那是個星期六，2010年11月13日。