文學城和馬克思

我不太相信哲學。讀哲學不能使你有思想，你隻有有了思想才能讀出哲學的思想。不然，讀完哲學，你隻會成為一個引用大師。中國很多人讀馬克思黑格爾康德，最後都是變成引用大師了。不過，德國的那些哲學家都很有意思，比他們的哲學更有意思。馬克思很厲害，我也很喜歡尼采。尼采寫過很多鋼琴曲，而且他是無師自通。現在YouTube上就有，相當棒。馬克思寫過不少愛情詩，好像還寫過話劇。這些都是人類的天才。什麽時候，我要自己做個小板凳。據說，做板凳並不容易。

看到老驢那麽喜歡馬克思。老驢對馬克思有自己的理解，因為他有思想，但因此也就認為別人的理解都不對了。一個人有自己的理解，就是老驢。那我就摘幾首馬克思的情詩給老驢讀讀解悶吧。反正老驢再也談不了戀愛了。而馬克思早掛了。老驢當初和我爭論，他說就是文革期間中國也有市場經濟。我說：啊？老驢就說：當年插隊，他愛上了村長的女兒，然後他就每天偷偷去隊裏的老母雞緊緊壓住的身子下麵扣出幾個雞蛋。每天早晨老驢都和老母雞做殊死鬥爭，老驢一隻手捂著老母雞的嘴巴，不讓她叫出來，另一隻手把老母雞的蛋最終掏出來。老驢總是勝利者，母雞沒有任何勝利的希望。然後，老驢兜裏小心揣著老母雞的蛋，去黑市把它們賣了，然後，再給小翠買回了幾個雞蛋來補身子。我說：嗨，是投機倒把啊。老驢說：後來隊裏的母雞一見他，臉色都變了。我說：而且你還犯了偷竊國家財產罪。

老驢說：你的話暴露了你的真實年齡。應該叫盜竊集體財產罪。我說：原來傳說都是真的。不同的理解力塑造出不同的世界。這是文學的魅力，也是文學的局限。相反，對於科學的理解便沒有歧義。一千個人有一千個哈姆雷特，但隻要一個牛頓定律。所以，寫文章的趣味和危險就是要麵對不同理解力的讀者。理解力很多時候是具有毀滅性的。理解有時遠比不理解糟糕。

燕妮，即使大地盤旋回翔，
 你比太陽和天空更明亮。
 任憑世人把我無限責難，
隻要你對我愛，我一切甘當

這樣的情詩，馬克思寫了很多，好像都是給燕妮的。馬克思很忠誠。

讓愛情的神聖的魅力
燃起火焰並放射光芒！
願它似花蕾一樣傲然開放，
願它每時每刻都發出音響，
我將在這優美的旋律中，
把那魅力般的愛情珍藏。
——《歌之書·致燕妮（十四行詩）》

我不再哭泣，盡管滿懷憂傷，
我要把內心的憂愁悲歎，
通通拋進那滔滔的白浪——
讓它和暴風雨一起消亡。
——《歌之書·致燕妮》

馬克思曾寫道：“人隻有為同時代人的完美、為他們的幸福而工作，自己才能達到完美。”聽聽這句話就不難理解，日後馬克思會寫下：“無產階級隻有解放全人類，才能最後解放自己。”不過，這句話非常難以理解。

燕妮生在一個德國貴族家庭，在少女時代就被認為是特利爾最美麗的姑娘，“舞會皇後”。後來，燕她瞞著父母與窮小子馬克思私下訂婚，因為家裏反對她和馬克思的戀愛。連燕妮的親戚都不喜歡馬克思糾纏燕妮。好像有一次燕妮的一個表哥什麽的來嗬阻馬克思糾纏燕妮，最後不歡而散。走時馬克思告訴他：你注定要成為未來我的大舅子啦。這是威脅，當時那個大舅子又從門口走回到馬克思的麵前，他看了馬克思好半天，然後說：

“我不願意！”

“我甚至想象如果你失去了右手……我便可以成為你必不可少的人，那時我便能記錄下你的全部可愛的絕妙的思想，成為一個真正對你有用的人。”這是燕妮寫給馬克思的信。看看是不是也挺嚇人的？這才是愛情。難道這才是愛情？

我以前在寫勃拉姆斯和瓦格納時就發現，真正的情聖都是德國人。像法國人根本不行。大仲馬自己宣稱有1000個孩子，這是繁衍。

1844年初，馬克思在他創辦的《德法年鑒》上發表文章，寫道：“無產階級是改造世界的物質力量，其曆史使命是消滅私有製，使人類獲得真正解放。”

而我反複勸說咱們壇子裏的革命同誌，要像保護眼睛一樣保護壇子裏的反革命。不能消滅反革命。壇子裏的反革命是我們壇子的財富。不然，隻有革命同誌，這個壇子就非常單調乏味了。所以，這樣來說，我們有時對待反革命要像對待革命同誌般溫暖，而對待革命同誌有時也要像對待反革命般殘酷。我對老健、小丸子、豆角都非常好。

在《德法年鑒》上，有一天馬克思驚訝的讀到這樣的話：“社會經濟關係在社會生活中起著決定作用，私有製是資本主義社會的矛盾根源，消滅私有製的力量是無產階級。”馬克思看到這作者叫恩格斯。

1844年8月28日，馬克思和比他小兩歲的恩格斯在巴黎法蘭西劇院旁的雷讓斯咖啡館第一次見麵。

馬克思熱烈的追求燕妮，然後結婚。恩格斯好像喜歡過不少女孩子，但拒絕結婚。我記得好像錢鍾書考察過，可能是在翻譯毛選時，說：馬克思和恩格斯是同性戀。今天人們對於同性的敏感真討厭。弄不好人們以為我現在這樣給驢兄寫文章，也是同性戀呢。比如，過去杜甫對李白的感情非常真摯。杜甫就是一個質樸真實的人。但今天很多人特別無聊的說他們是同性戀。其實，同性的精神的愛慕是非常好的。古希臘人就認為同性之戀是最高境界的愛情，可能類似《葵花寶典》是極品武功吧。其實，就是柏拉圖式的精神上的一種理想化的知己。不過，我更喜歡能擁有女粉絲。我不喜歡精神，當然有時肉體同樣可怕。當你想到一大塊肉體，向你壓來，它的後麵是太空。

馬克思和燕妮生了一大推孩子。好像咱們壇子裏為人父有12個兒子。而且都叫為人父，連編號也沒有。其實早在紐約封城前我就悄悄話勸為人父，帶著兒子們去老驢那裏住上半年。馬克思為燕妮寫了三大本愛情詩。現在有中文翻譯。非常厚，和資本論差不多。我記得巴赫和他的妻子生了二十個孩子。他的第一個妻子死了。第二個比他可能小20歲。一直為他帶孩子和抄樂譜。巴赫為她寫了兩大本歌曲，就是讓她解悶。他的妻子是一個歌手。當然，不是情歌，因為那時他們已經早不是青年人的熱戀了。馬克思的情詩都是青年時寫的。所以，巴赫的歌可能就是：

“ 每一天的早晨，
小寶貝起床，
先煎21個雞蛋，
然後叫醒20個小巴赫。
那個老巴赫在哪？
那個老家夥已經在工作。

下周我們收拾行囊。去哪？
去找老驢住上半年。
嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。

生活很平靜。
生活很美好。

下周我們收拾行囊。去哪？
去找老驢住上半年。

去老驢家住上半年。
帶著我的小寶貝，
和我們的20個調皮搗蛋的小巴赫。”

任它物換星移、天旋地轉，
你永遠是我心中的藍天和太陽。
任世人懷著敵意對我誹謗中傷，
燕妮，隻要你屬於我，
我終將使他們成為敗將。

這也是馬克思給燕妮寫的愛情詩。後來，燕妮屬於馬克思了。

立
2020/05/20