沉寂車廂裏響起：「長夜空虛使我懷舊事，明月朗相對念母親，父母親柔善……」陳百強的歌聲盪進心窩裏。
想了想便對身旁母親說：「就這首歌吧！」一刻間她懵然不知兒子說甚麼，但醒目的她幾秒過後便反應道：「哦，好呀！就這首吧！」
時間：某星期日中午；地點：車輛擠塞在煩囂路上；人物：醫生及其年長父母；目的地：東來順（飲茶）；談話內容：死。
母親反應過後再補充一句：「不要太多歌，兩首便可。」兒子也醒目，知道母親去教會，便說：「是否要加首《奇異恩典》呀！」母親欣然同意，但兒子仍喜歡捉弄母親說：「冇問題，隻要不用我獨唱便可，否則你從棺材彈起來便麻煩。」
說完喪禮選歌安排母親仍不放心道：「記著要火化，土葬太麻煩。」兒子固然同意，自己也打算火化，將心比心這方法快捷亦環保，惟有骨灰安排也是難題，便問：「把骨灰撒到大海裏好嗎？潛水時可以順便探你？」
「唔得，我最怕水。」母親抗議道：「撒在園林裏最好，喜歡花草樹木。」兒子仍不放過母親道：「小心小狗在你身上撒尿。」
這刻，沉靜的父親竟吟起詩來：「撒灰不是無情物，化作春泥更護花。」「所以還是撒灰在花園好，既環保又護花。」父親總有這能耐在適合時間說適合話，把龔自珍那句「落紅不是無情物」改一改便完美地在我們的死亡討論上添上句號。
跟年老父母談「死」，有人會說「大吉利是」，也有人會說是不孝，中國人社會裏忌談死亡的傳統根深柢固，好像死亡會因討論而發生，或更異想天開地因避談而不發生，到底這傳統應否延續下去。
每個人都擔心死亡是何許模樣，死前死後的安排應如何，死的過程又如何避免痛楚。年輕時能假設死亡仍很遙遠，想一想便不再想。當年事越長，這假設便失去效用，長者會被迫去思想麵對死亡是何模樣，隻是限於傳統很多老人家都不會坦然跟家人分享心裏的擔憂和顧慮，在無選擇下便隻好孤獨麵對死亡的恐懼。
故此跟老人家談死亡不單不是不孝，更是愛與關懷的表現，跟父母走過人生路是包括生和死，飲茶時間問喜歡吃甚麼點心，同樣，喪禮也要問問喜歡甚麼歌，唯一分別是死後便問不到其心意。
談談死，也即是說說愛。

莫樹錦   (來源;蘋果日報)
中文大學臨床腫瘤學係教授