父親離開了十幾天了. 往常每日清晨是給他打電話的時候, 下意識地想撥那個熟悉的號碼, 才想起電話的那端已不會再有他熟悉等待的聲音了.

自從七月二十日得知噩秏一路風塵仆仆地簽證, 轉機,一路淚水滂沱地穿洋跨海,終於來到了他的身邊.

近鄉情怯. 不忍再看不忍再想家旁的梧桐樹下, 每次他迎接我的焦盼欣喜的目光, 和到家後遞到手中的熱茶, 必定還有剛洗過的, 整潔幹淨散發著陽光氣息的床單. 隻有, 哭倒在他的身旁.

去年九月回國探親, 離家時他執意要送我去機場. 出國多年這種執意隻有過兩次. 一次是剛來美時. 再就是這一次, 臨進海關, 他手中一直捂著一瓶熱茶, 讓我喝一些再走,我喝著那種略帶苦味(當歸枸拘?)和保留著他體溫的熱茶, 揮手告別, 冥冥中覺得他的目光是那樣的不舍. 這就是我們今生父女一場最後的訣別.

雖然一直有心髒病, 但他的體質還不錯, 特別是上月答應來美探親, 正在辦理護照延期簽證之事, 我也在欣喜地計劃怎樣陪他健身散步等等安排來美的生活. 沒想到,他心髒病突然就離去, 走得那麽匆忙, 帶走了曆曆在目的幾十年的音容笑貌,悲歡離合,人生的得意和失意, 和我們父女間心靈相通的一切.

父親一生為人真誠,正直善良,學識淵博, 克己奉獻,具有中國知識份子清風獨立處世的典型的風格.把一生的知識年華全部獻給了中國的國防科技事業. 對於女兒來說, 他不僅是一個好父親,也是終生的朋友和知己. 我們在一起討論專業, 探索人生, 文學詩歌, 藝術芭蕾, 戲劇唱歌,甚至於我的朋友們與他相處都很快樂開心.

昨日有朋友從千裏之外訂購了鮮花花藍送來, 芬芳四溢, 我把它放在父親的像前, 能感覺到他帶著微笑,非常喜歡. 不由的想起以前在家的時侯, 那時沒有花店, 他就剪幾枝鬆葉柏枝插在花瓶中, 放在我的床頭, 取其綠茵清香. 如今, 斯人已去, 那久遠的鬆柏枝的芳香卻是如此的清晰地又回到記憶之中……