我一般有時間就看經典， 現在讀的人不多， 但是我總是覺得時間長河能留下來的， 再差也差不到哪裏去， 現當代的東西還需要時間， 大浪淘沙。 精力有限， 還是先把經典讀讀。

我慶幸自己還有一定的理解和欣賞能力， 讀經典對我而言， 也有很好的娛樂和故事性， 並不枯燥。 

最近看到毛姆的讀書隨筆， 我才知道不是每部經典後麵都有一個偉大的人格， 恰恰相反， 很多經典的作者， 人品人格和人生軌跡和高尚完全不沾邊。

他們一樣妒忌偏狹，自私自大， 有各種虛榮心， 甚至狡詐。他們和你我一樣的地方很多， 不一樣的是， 他們都有偉大的創造力。

寫出人間喜劇的巴爾紮克， 他的文學成就是刻畫了一個時代， 不是一個故事， 一些人。 是一個時代的所有人。 

但是這位文學巨匠非常像一般人， 他長得粗壯難看， 卻到處施展魅力， 對女性崇拜者來著不拒， 他曾今勾搭俄國貴婦， 就是覬覦人家豐厚的寡婦遺產。 

他從書商哪裏賒欠數款， 搬高級公寓， 顧男仆馬車夫，給自己很多高級衣服， 拐杖也鍍金，也把馬車夫裝扮起來。 他的姓本不是巴爾紮克， 他改了是因為像更接近一家貴族的姓。 他大宴賓客，食量驚人。 早就已經大腹便便。 他的書稿支撐不了他的奢侈生活， 他要不斷寫作， 才能掙錢。

他的很多名著是在債主和估價人的威逼下完成的， 他甚至一天寫十個小時， 就是為了還錢。

大作家的靈感和創造力也隻有再這些時候才完全迸發。多麽諷刺。

大作家對家人很刻薄， 後來人們發現他父親和他要麵包的信。寫得情辭懇切， 他卻無動於衷。

相反， 托爾斯泰是悲天憫人的。

他是有錢的莊園主， 大莊園很多農奴， 他善於管理， 不斷修葺擴大， 他和妻子情投意合， 生很多孩子。 他是慈父， 愛孩子， 喜歡和他們玩聊天， 他用很多時間寫作閱讀，然後就是管理大莊園。 他妻子為他的戰爭與和平謄抄了七遍， 我的天， 那是比字典還厚的著作啊。

但是， 托爾斯泰悲天憫人， 當他看到農奴的悲慘生活， 他決定自己要和他們一樣， 任何不平等都讓他感到恥辱。 

他自己去幹農奴的活， 他妻子說即使那些活讓農奴幹， 也是年輕人才可以幹。他滿身糞臭回來大房子吃飯， 妻子孩子都受不了， 他去莫斯科看到窮人， 就對自己晚上又兩個男仆伺候的晚餐感到羞愧無比。

最後他要求把財產變賣， 分給農奴， 他妻子堅決不同意， 他們就天天吵架， 但是還是深愛彼此。 

偉大的作品後麵， 可能是一個卑鄙的人， 也又可能是個偉大的人。 

也可能是個和大多數人差不多的人， 像寫出紅與黑的司湯達， 包法利夫人的福樓拜。感謝毛姆。我昨天睡得很晚， 就是讀他的讀書隨筆， 通過他， 第一次近看這些大家， 覺得他們都好近人情， 和我們一樣， 大多數時候， 日子也過得不情不願， 都是稀裏糊塗或者亂七糟八的一輩子。