小時候，兒子一天中最盼望的時刻就是我下班回來那一刻。那時，我坐班車，回家一般都很準時。可是那一天，我一定晚了很多。先生說，兒子去陽台上探望了好幾次，連他最心愛的電視節目都沒心思看了。不知是他在窗口看見了我，還是聽到了我在樓梯間的腳步聲，沒等我開門，他就衝出來迎接我了，從他那眼神，我知道，他在等我回答，為什麽晚了。

我把兒子拉到身邊說，“真對不起，我來了一個病人，知道嗎？他得了一種癌症。”

“癌症？” 兒子忽閃著一雙大眼睛不解的問。

“癌症，就是身上長了一個不該長的東西，而且長得很快。它不僅和你的身體搶飯吃，而且還會占據不屬於它的地方，有時候，他會壓得你很痛很痛，就像今天來的這位叔叔。”

“那你快幫幫他呀”。

“是啊，這就是我回來晚的原因”。

兒子走開了，這次發問的是先生。

“怎麽這麽晚？”

“快下班了，小張找到我，說她的一個親戚得了胰腺癌，在北醫三院住院，醫生說已經是晚期了，活不了多長時間了”。“在那，醫生給的止痛藥不夠量，想住到我這，看能不能想辦法多給他一點止痛藥，小張說，她實在看不了他那麽痛苦”。

“好可惜呀，才41歲，還是個國家功臣運動員“。

那時候，醫院裏控製嗎啡的應用，即便是晚期癌症病人，用藥也要左批右批。

我一邊吃飯，一邊對先生說。突然發現不知什麽時候，兒子又回來了。

“怎麽沒去看電視呀”？

兒子說，“他真的會死嗎”？

我無奈的點點頭。

兒子走了。

再回來的時候，手裏拿著一副剛剛畫好的畫。

一個小天使，手裏拿著一枝綠枝從天上飛了下來。

畫畫得很認真，一個向下傾斜的身體插著兩隻翅膀，兩個胳膊向前伸著，末端有一枝綠枝。畫的上麵畫了幾朵雲，旁邊還畫了幾條線條，說是代表風，說是有了風，她就可以飛的特別特別的快。畫的底下還用很幼稚的筆寫道，我來…你了。

“媽媽，救字怎麽寫呀”？

我寫了出來，他就照貓畫虎的填上了那個空白。

媽媽，“你不是說天上的小天使是可以用靈芝把人救活的嗎？你把這個送給那位叔叔吧！”。

第二天，我把這幅畫送給了我的病人。那麽一個大漢子，看著兒子的那幅畫，眼淚刷的一下就出來了。沒過多久，上帝就把他接走了。而他臨終前送給兒子的足球和奧林匹克運動衫就成了兒子永久的紀念。那個足球是他幫助訓練國家青少年足球隊時球隊送給他的禮物。

兒子八歲隨空姐來美國，隨身背著的隻有那個足球。那是他生平第一個，也是最好的一個足球。在剛來美國的那段時間，沒了小夥伴，這個足球就是他最好的伴侶。而且就是這個球，讓他結識了許多新的夥伴。他也從此和足球結下了不解之緣，幾十年都不離不棄。而在此緣中他經曆了那麽多的生命的美好，又見證了那麽多的生命無常。