參加國劇社時，社長的歡迎郵件上對我的介紹是“專攻馬派老生”。其實我自己知道，這項頭銜帶了很大的偶然性。那天隻是想挑一首別人沒唱過的，巧巧選中馬派的《蘇武牧羊》。當時思維稍有偏差，來段《空城計》，我就是楊派老生了。而選中《鍘美案》的話，那我又會是裘派花臉。這樣想開來李多奎的老旦戲我也是愛唱，花旦好像真是不懂，不過青衣戲也有學過。而且所有我學過的戲完全沒有側重偏好，全都一視同仁，一般喜歡。學的也同樣認真。這就帶來了一個問題，就是我的戲其實是沒有流派的。一般的學戲人入門時起要挑一個主攻方向，但我因為沒走過這道手續，理論上說我的唱腔是屬於大家的。大象無形，大音稀聲。一個真正唱戲的人，。。算了，這話自己這樣說也不好。我想說的隻是，流派，不過是學藝有所側重的標誌。有的人機緣湊巧，沒有這種側重，那我們就不能強用流派的觀念去往他們頭上套。

話說到這裏又想起來了，唱戲的在一起玩常有反串一說。什麽是反串，比如你原來唱老旦的，臨時唱一回花臉，這就是反串。這又是一個套不到我頭上來的概念。因為你要“反”，首先得有“正”。可我從來就沒有“正”過。沒有“正”哪裏來的“反”呢？所以我要唱花臉就唱花臉，要唱老旦就唱老旦，老生也一樣，全都是我的看家本事，全都是正，沒有哪個是反串。

當然說是這樣說，具體唱起來我也分個時間。早上上班，嗓子最寬鬆，我用這個時間練防空警報。後麵練累了一些，我唱段像八一三那樣考驗自己的老旦。唱完嗓子沙了，但依然中氣十足，我這時來一段裘派花臉。花臉戲唱完，一般我就到公司了。

下午回家，我嗓子早上已經練好，又經過一整天的休息，是最佳狀態，我唱一段像登層台這樣要嗓子的老生。這一段唱完嗓子有點啞，正好學一段周信芳的追韓信。再往後無所謂了我隨便玩，一般是二進宮或者智鬥那樣老生青衣花臉的混合戲，我一人唱三角，嗓音變一變，各出各的味兒。這段再唱完，就真的不能唱了。特別想喝水，說話都不敢大聲。但是不要慌，真想玩的話還能有辦法。我還有假嗓子。這個我以前不會的，是最近才長的新本事。把嗓子吊高，高到不能再高了怎麽辦？使把勁再高一點--沒暈過去的話憋出來聲音那就是假嗓了。說說容易呀，真的唱出它來可費勁。主要是不好控製。能維持在高處當然很好，問題是維持不住。不留神它突然掉下來聽起來就會有點像驢叫。所以要特別小心。好的是我青衣學的是程派，本來嗓子高高低低的，我偶爾掉一下人家以為我故意而為。所以還是有相當大自由發揮的餘地。

參加國劇社兩個月整，嗓子第二次發炎。發文紀念一下。

喉嚨裏燒火一樣疼，哪個流派我也流不了。一路開回家，悶頭聽新聞。埃及示威，康州殺人，南非政府內鬥。沒一件是有趣事。

口哨倒是越吹越響。