文／惠蘭    圖 / 武漢老齡委   惠蘭   童漢芳

上學 22 年不畢業的老人們
 

提要：對於城市中越來越多的老人們來說，衣食溫飽已不是什麽問題，但精神上的寄托卻往往被人忽略

八月的武漢，太陽在空中懶懶地照著，這天正是立秋。氣象部門預告的氣溫是 37 攝氏度 。盡管現在是上午， 可眼睛已被順流下來的汗水澆得有些睜不開。

與眼下熱度相同的，是武漢老年大學的報名狀況。在武昌糧道街白土塘路１８號， 武昌老年大學副校長葉愛玲告訴記者：今年秋季，估計又有近 1000 個學員報不上名。

在武漢，這樣的尷尬已經持續多年。究其原因，主要是因為老學員不畢業，新學員進不來，而政府的資助有限。 武漢老年大學管理人員彭瓊說， 在武漢各老年大學，光是上學２２年一直不畢業的學員就有好幾百個。

愛校勝過愛家，２２年不畢業

武漢市現有 103 萬老年人，占全市人口的 12.59% 。武漢市的老年大學，已有 22 年的曆史，如今 13 個城區共有 36 所老年大學， 100 多所老年學校，加起來共有 10 多萬學員，所以應該說，能進老年大學的，都屬於幸運者。

９０歲的顧衍堃老人就是一位上學２２年一直不畢業的學員。在武漢馬場角路都市花園的家中，童顏鶴發的顧衍堃老人不等記者坐到沙發上，就笑著問記者，今天是不是為了“四個半博士”而來？不等回話，他就幽默地解釋說，自己從 1985 年開始在武漢老年大學上學，至今已有 22 年。五年畢業一個博士，這 22 年，算起來就該是“四個半博士。”

顧衍堃開始先學繪畫，跟著又學習英文、跳舞、音樂、電腦、衛生保健、時裝表演等等， “可以說，這２２年，我學會了十八般武藝！英文也越來越好。而且，我現在能夠活得這麽長，也是因為在老年大學上學有寄托。”顧衍堃老人說。

顧衍堃原來有些英文底子。去老年大學上英文，一半是複習一半是學習。 1989 年，恰逢聯合國教科文組織在武漢召開老年教學會議，他用純正的“英式”英語致歡迎辭，令各國與會者驚訝不已。

不僅僅是英文，在其他方麵，顧衍堃也樣樣出色。學聲樂，他多次帶隊參加各種合唱比賽並取得優異成績，也參加過省、市電視台的春節聯歡晚會表演並獲一直好評，後來又幹脆自己組織了十個人左右的小合唱隊；學電腦，他學會了上網、 FLASH 、製作網頁；學跳舞，他會跳許多年輕人都跳不好的倫巴、探戈；演節目、時裝表演，他經常得獎，他時裝表演的舞台照還在 1999 年成為《當代老年》雜誌的封麵。

當記者問這位明星老人，過完九十歲生日還去不去老年大學，他大笑著說：

“去，當然去，為什麽不去呢，不去是不可能的，哈哈。隻要還能動，我過完一百歲也照樣去！”

這就是老年大學工作人員的難處。武昌老年大學副校長葉愛玲對記者說， 盡管武昌老年大學下個學期要開 138 個班，可是好多班都滿了，新學員進不來，而老學員不是因為有特別的困難，或是身體不好，他們就都一直上，不退學。

葉愛玲說，學校曾經想過能不能勸老學員畢業讓更多的新學員進來，可是老學員們都說，我們長期在這裏上學，也一直支持老師和學校；我們學了好多年，學校已經是我們的家了，你們沒有任何理由不要我們，沒有理由把我們趕出家門。

上學是活著的一種方式

老人們為什麽這樣不願離開老年大學？用另一位念了 22 年老年大學的李愉明老人的話來總結：“上學已成為我生活最重要的部分。”

75 歲的 李愉明在老年大學學會了畫瓷盤畫。 1997 年的時候，為迎接香港回歸， 李愉明的一幅題為《祖國萬歲》的瓷盤畫，在當年全國老年書畫大賽中獲得一等獎。

在武昌黃鶴街的家中，李愉明翻出這些年畫過的所有自己保存完好的瓷盤畫給記者看。別看這一個個盤子麵積不大，她每畫一個，都要耗時半個月到幾個月不等。她說，這些畫，是她上武昌老年大學 22 年的成就，也是她活著的一種方式。

1995 年初， 李愉明 連著做了六次手術，出院後在家休養，有好幾個月時間，她都不能去上老年大學。那段日子對李愉明來說，就像在監獄一樣。

李愉明說，那時她 心情十分地 煩躁，天天數著可以走動去上學的時間。白天，她無法安靜下來做任何事情，哪怕是簡單的家務也做不下去。有時，就是看著自己的女兒外甥也莫名其妙地心中生怨。

“連我自己都搞不懂為什麽那樣生氣，我在生哪個的氣。後來才發現是因為沒有上學，人在家裏呆黴了。”她說。

另一位老年大學學員， 50 歲的學員朱菊英內退前在武漢汽車掛車廠工作。之前，因單位效益不好，她天天跟領導鬧著要退休。可等真正退下來了，才發現自己“完了、老了，對社會沒有用了、也沒有人再需要了。” 她成天疑神疑鬼，覺得活著沒有意思：腰不舒服，就懷疑自己得了腎炎；感冒頭痛頭昏，就懷疑自己是老年癡呆。她說，退休後的那種感覺很怪，連自己都搞不懂，發現自己不是自己。她在家裏經常跟女兒吵架，感覺在人眼皮底下討人嫌，有時急了，就跟女兒大吼，“青春期遇到更年期，看哪個該讓哪個！”

“我那時就隻做四件事：吃飯、做飯、睡覺、等死。是老年大學讓我找回了活著的感覺！” 她說。 

上不了大學的日子

童隆琴女士是襄樊鐵路局的會計師，今年 59 歲， 現在武昌老年大學學習民族舞和健身舞。 她進老年大學可不太容易。 2006 年秋，她報名時，民族舞班已經滿員，她本來是報不上名的，但學校被她遠道來武昌上學的行動感染，就破例收了她。這樣，每個星期五晚上，她從襄樊坐火車來武昌，星期六上午上完兩節課後，下午再坐火車回襄樊。童隆琴知道，自己能進來，不僅是學校決定要她，也是後麵排著隊上學的學員主動把機會讓給了她。因此她很認真，學完回到襄樊，再去教其他的人，在單位組織活動和節目。

而上不了老人大學的老人們，就非常無奈了。

６８歲的鍾淑芳老人站在白土塘路武昌老年大學門口，帶著一臉期待。她家離這裏隻有半站地。“我沒有多少文化，想去學跳民族舞和電子琴，但是我去了五次都沒有報上名。”鍾淑芳小聲地對記者說。

她說，因為自己是工人，也不敢大張旗鼓地表示想上學，兒女曉得了也會說她老都老了不在屋裏好好呆著，還想些什麽花樣兒上大學，隻有老伴理解她。“可老伴天天出去喝茶，把我一個人丟在屋裏，又不好說他什麽。”她說。

鍾淑芳現在和剛剛結婚正在計劃買房搬走的小兒子和媳婦住在一起。年輕時，鍾淑芳貪睡，現在不工作沒壓力了，她反而睡不著，每天早上四點多就醒了。醒後她往往躺在床上想年輕時的事情，到六點的時候才起床，做好四個人的飯。吃完飯，兒子兒媳上班去了，老伴也出去喝茶，她就在街上隨便走走，順便買些菜回家。之後就無事可做。

有時，她在家看看電視，有時在街上看看別個打麻將，有時找姐妹們說說話，聊的內容大都是抱怨自己的家人。中午隻有她和老伴兩個在家吃飯，加上收拾屋裏的時間，整個不到一個小時。吃完飯，她想跟老伴說說話，可老伴要午睡。鍾婆婆睡不著，隻好躺在床上想些雜七雜八的事，直到想得頭昏腦脹為止。

每天下午是鍾婆婆最難過的時候。她說下午的時間實在是太長了，別家的婆婆都有孫子外孫要去接，可她自己的孫子輩都在漢口讀書，太遠不可能去接。整個下午，就是不曉得自己做啥子事好。有時，不知不覺，鍾婆婆就走到老年大學了，但每次走到這裏，她又悄悄地退回來，怕別個見了笑她。

好不容易熬到晚上，兒子兒媳吃完飯忙著出去娛樂。還沒跟老伴說上幾句話，老伴就忙著去搞他的花草，鍾婆婆就又成了“孤家寡人。”

鍾淑芳說，她年輕時拖了四個孩子，最後這個是四十歲才生的，還要上班，也沒有像現在這麽難受過。現在的日子，她覺得自己根本上就是個活死人。

“人沒有老的時候，不容易體會到老人的難處。我老伴就一再跟我說，不要把想上學的事情讓兒女曉得，讓他們在工作上分心。其實我心頭清楚：要是他們曉得了，會怪我不在家裏好好安度晚年，隻會給後人找麻煩，還把本來平靜的生活攪得亂糟糟的。”鍾淑芳說。

在老年問題上，中國與西方發達國家的距離，不止相差幾十年

６５歲的張誌忠，住在武昌老年大學青龍巷校區附近。他一直想學電腦，卻一直報不上名。第一次沒報上名，他怪自己去得太晚，後來才知道每期新生的名額本來就沒有幾個，去得再早也沒有用。這一次，他沒有去擠人太多的電腦課，而是想學食療或音樂基礎，可是也沒有報上名。很快，他改變主意想學烹調和鋼琴，可這樣的班也同樣滿了。於是，張誌忠便放棄了再去老年大學的想法。

“新的學員總是進不去，這還叫什麽招生呀。在裏麵的人都賴著不走，我們怎麽進得去？”張誌忠有些不滿地說。記者問張誌忠，如果他進去了，是不是也會一直上學不畢業。張誌忠說他沒有想過這個問題，但是，如果好不容易進去了，很有可能也會“賴著”不走的。

武昌老年大學副校長葉愛玲告訴記者： “我幾十年一直搞教育工作，看到學員進不來心裏也不是滋味；我自己也是老人之一，特別能理解進不來的那些老人的心情，可沒有辦法呀。”

老年大學的健身舞開了 8 個班，最多隻能招 400 人，每期都有好幾十上百個人進不來。而民族舞的每班 40 個人，共 4 個班，也是年年爆滿，幾十人進不來。而音樂與合唱的班共有 5 個，最多收到每班 80 個人，一共就有 400 人，還是有幾十上百人進不來。

“老學員進來了都不願意走，進不來的老人就抱怨總是報不上名。直接來找我想進來的人也多，可是沒有辦法，想進來的人都得先排隊等哪個學期有人不想讀走了，就按登記的時間先後順序，排到了誰誰才能進。” 葉愛玲說。

進不來的人會說，我們想來你不要我們沒有道理，老年大學是所有老年人的大學；有的人一直占著位子上學讓我們進不來，這不公平，這還叫什麽招生呀？可是，進不來的學員一旦進來了，也沒有幾個真的就會把位子讓給別人的。而葉愛玲說，老年大學的學員一旦進來了，隻要學員本人願意學，我們都絕不趕人走的。

武漢市老齡委綜合處副處長胡誌洪在接受記者采訪時，告訴記者幾個數據： 在 1993 年到 2005 年的 13 年間，武漢的老年人口從 71 萬增長到了 98 萬， 60 歲以上老人以每年平均 3% 的速度增長， 2007 年，武漢老年人口達到 103 萬。

胡誌洪說 ，從 2004 年開始，武漢市老齡委就與武漢社科院聯合進行空巢老人調查。他們的調查顯示，全市的空巢老人近 30 萬人，空巢率達 30% 。有 30% 的空巢老人月收入在 220 元以下； 20% 的空巢老人身體差且無錢看病； 25% 的空巢老人生活單調寂寞，渴望精神慰藉和生活照料。 2006 年，武漢市政府投入 600 萬元用於老年“購時服務。”即 365 天為老人請保姆服務，每天一個小時。 2007 年，該服務得到進一步推廣與完善：對於符合條件的 80 歲以上老人，政府再次出資 1000 多萬，使“購時服務”的受惠人員達到 2000 多人。但是，盡管這些措施解決了部分老人的實際的物質和生活困難和 500 個下崗人員的工作崗位，但對老人精神方麵的需求，卻是遠遠不夠的。

胡誌洪也認為，在武漢，老人其實不一定非要擠到老年大學去學習。隨著政府老年工作力度的逐年強化，武漢除了有老年大學，還有武漢老齡委、武漢老體協、武漢老年科協、武漢老幹局辦的文體團隊共１０００多個，可是，在武漢，很多身體好的老人還是更願意去老年大學。因為政府或社會的老年活動學習的功能相對較低，而在老年大學能學到更多的知識，能交到更長期的朋友。

中國社科院的社會學家李漢林在接受記者采訪時說，武漢早在 1993 年就正式步入老齡化城市，比全國提前了整整 6 年。而 中國 現在的條件，遠遠跟不上老齡化的到來。西方是先富後老，中國是沒富先老。武漢老年大學學員進不去的現象不僅僅是在武漢，在其他地方如北京、上海、廣州、沈陽等等也同樣存在。其實武漢的老人進不去老年大學成為新聞，這說明這裏老年大學還相對比較多，老人們還知道可以去老年大學，在更多的大中城市，老人生活的周圍壓根兒就沒有老年大學，那就不是進不去的問題了，而是你根本就沒有地方去。

李漢林說，早在 1999 年國際老年人年，聯合國秘書長安南就向全世界宣布，世界進入了經濟全球化時代，進入了網絡時代，也進入了長壽時代。和從前不同，如今的老年人追求歡樂、健康，渴望新知識，更注重精神方麵的需要。可是中國的養老體製，根本沒法跟國外的成熟狀態相比，可以說，中國與西方發達國家的距離，不止相差幾十年，而是一百年甚至更長時間。現在的整個社會的重點都集中在發展經濟，人們最關心的事情是包裏的錢包有沒有鼓起來，至於老人退休後生活精神過得好不好，往往會被社會忽略。

他說，目前中國 60 歲及以上的老年人已達到 1.43 億，占全國人口總數的 10.97 ％以上。本世紀中葉將達到 4 億多。人口老齡化的問題不僅僅直接關係到老年人自身，更關係到他們的下輩和千千萬萬的家庭和社會的方方麵麵，老年問題越來越成為重大社會問題 。

　　 “目前，各種老年問題還沒有集中爆發，問題還處於隱形階段，還來得及引導和緩解。但是，隨著老人的數量的增加和文化層次與精神要求越來越高，老年問題如不得到很好重視與解決，終將影響社會的穩定與和諧發展。”李漢林說。