1． 紐約法拉盛Mall裏有一個美食廣場，其中有一個小攤位中餐做得很好吃，而且實惠便宜，名字叫“不一樣”（也許記得不對），一份飯份量正好，加一小碗湯，不會不夠也不會太多吃不完。點過魚香肉絲，水煮魚，炒魚片，都很好。收款的是個端莊精明的上海女人，中年，短發，普通話裏夾雜上海口音，聽了讓我想起上一代的上海人，我父母輩的朋友。很多人對上海人有偏見，但是我個人的經驗裏，我遇到的上海人多數是些能吃苦又精致美麗的人。他們對生活有很精致很現實的態度，不誇誇其談，也不太做白日夢。

有一次吃飯付款的時候我誇了兩句飯菜香，收款的人告訴我說，“我們大廚以前是給江澤民做飯的。”我女兒也喜歡那裏的飯菜，吃飯的時候我跟女兒翻譯說，這裏的大廚是給中國的奧巴馬做過飯的。女兒好奇地問，那他為什麽到這裏來？我想了一下說，都以為換個地方會有更好的生活。

人們都是為了有更好的生活或者更不一樣的生活從一個地方走到另一個地方的。我們以前的生活可能不太好，也可能沒什麽不好，但是，人總對自己的生活有些夢想，想看到更大的世界更多的東西，想過跟以前不一樣的生活。有時候，有些人會覺得夢想實現了，有些人會覺得其實原來都一樣，別處的生活也一樣。

2． 入秋，這幾天早晨的露水重了，有時有晨霧。但是夜裏月色特別好，月亮大而圓，一麵銅鏡似的。有時候白天會下雨，雨水滴滴答答地敲著房簷，把時間拉得好長。花仍在秋雨裏開著，最敏感的葉子已經落了下來。

3．看見一隻小狗，棕黃色，短毛。我停下來看它，另一個人也在看它。然後，他彎下腰把小狗抱了起來，放在膝上，用臉去貼小狗的臉。一個溫柔又孩子氣的男人。

4． 種的葡萄熟了，小小的紫色的葡萄，咬上去很柔韌，有點酸，吃起來不夠好，可以做成葡萄幹烤麵包用。應該也可以釀酒，但是估計很麻煩。很多事情的樂趣不在於最後的目的，自己釀酒的目的應該不在於酒，想喝酒可以去買來喝。小時候家裏的鄰居中有一個男人，每天花大量的時間做飯，他跟自己的妻子很少說話，一說話就吵架。長大以後才懂得，因為寂寞所以做飯。還有一種情況比較快樂，因為喜悅而做飯，兩個人一起做一件事，歡歡喜喜，有說不完的話。那種時候，做的其實不是飯，而是愛。生活大抵如此，不管怎樣都不需要哀怨，總有些人和事值得去愛。