為什麽有些瞬間，在記憶中永不消逝？

     過去真的消逝了嗎，或者過去真的存在過嗎。如果它存在，那一定是在我的記憶中。它是無形的，但是世界真的是有形的嗎。

     也許記憶中的真實也是一種真實。

     兩歲時候，被父親帶到整托幼兒園的第一天。他走了，他的背影漸漸離開，在灰色的，有反光的走廊裏。我沒有哭，但是很難過。那是我最早的記憶。

     六歲的夏天，和父親一起去郊區的農場。我走過風很大的麥田，路邊有紫色球狀小花，聞起來是很尖利的一種氣味。我摘下一朵，讓那氣味濺在手指間。

     三年級的下午，春遊回來，午後的陽光從綠色窗簾後麵透進來，我無端覺得人生悲傷－－流年似水，將永不回頭。淚水流下來，但卻沒有語言可以向錯愕的母親解釋。

     初三時候，同班的男孩子知道我喜歡音樂，他說＂給你聽這個＂，為我戴上耳機。裏麵傳來一個從沒聽過的聲音－－＂我曾經問個不休，你何時跟我走。。。＂我抬頭感激地看著他。他對我笑著，象陽光一樣。

     高二的新年前夜，在燈光幽暗的房間裏聽柴科夫斯基D大調小提琴協奏曲。輕輕靠在身邊男孩的肩上。於是聽到了他的心跳。然後他也，把頭輕輕偎著我的。我心醉了。

     十九歲，和男朋友一起騎自行車，喜歡側過頭去看著他的臉。他常常沉默，但是他知道我內心的熱情。和他在一起，我第一次明白了, 隻有忘我才是愛情。

     大學時候，常去後海的中國藝術研究院。那是舊恭王府的一部分，其中一個小院裏有一棵三百年的紫藤。某個傍晚，和幾個朋友閑坐在那裏，風吹過，紫和白的花瓣靜靜地落下。

     幾年以後，決定離開北京。走過故宮後麵的安靜街道，我使勁把眼前景物看進眼裏。要走了，要走了，不知何時歸來。

     走在美國城市的街上，沒有錢交下學期的學費。我狠狠地想著，我偏不把自己當外人，看誰能把我怎麽樣？倔強的眼淚，被我使勁忍在眼眶裏。

     第一次因為工作到巴黎。午夜，火車站前的建築燈火通明。巴黎，巴黎－－想了你這麽多年，終於見到了。夜色瞬間在我眼中模糊了。

     自那以後，一個人走過很多陌生的異國城市。喜歡那樣遊遊蕩蕩，自由自在。風聞起來都是不一樣的。但是走過十個城市，又怎麽樣呢？我隻是無言地看著身邊滑過的風景和人。

     流年似水，永不回頭。我順著流年，讓自己就這樣漂下去。

     但是有些瞬間，會留在記憶裏，永不消逝。