我知道有一個天使必將與我為伴。我知道有一個天使必將帶來上帝的訊息。

果然。她不負我望，在某一個特別的日子，用一種奇妙的方式，宣告她來臨。

那一天，我在日記裏莊重地寫下。然後，在之後的日日夜夜裏，我的心感覺到了心的輕微的跳動，我的耳感覺到了耳的悉索的回音。一個小生命落地生根，神奇地萌芽。

從八月，到八月。

經過一個晦澀的秋天，穿過冬夜沉沉的黯淡，在炎夏之際，我安心等待她的到來。

一晃三十年。

鏡頭緩緩拉到那個鬱鬱蔥蔥的夏天，濟南南郊那個靜謐安詳，有著田園野趣，又有著雅致書卷氣的校園。正午的大太陽照出一片明晃晃的亮地，院子裏幾棵高大的槐樹遮天蔽日。樹梢上濃密的枝葉，和枝葉間潔白的槐花散發著夏季特有的氣味。隱藏在樹上的知了不知疲倦地高聲唱著屬於他的歌，給濃濃的夏意增加了幾分鄉野氣氛，也更增加了喧鬧中的靜謐。

這座看似農家小院的校園，是隸屬於古老的齊魯大學一部分，是一座園中園。它位於深廣遼闊的大校園的西南角，偏於一隅，獨立成園。有幾年，我住在那裏。

那時候的齊魯大學，已經更名為山東醫學院。美國傳教士和英國浸禮會合力建造的這所醫學診所，是清末民初較早的傳授西醫的會堂，齊魯大學的前身。

一條小道，一扇大門。門裏麵庭院深深，是一方安靜的天地，一所培養護理人員的學校。學校有兩進院落，進門左手邊是一座穩重大氣的一層教學樓。不大的前庭，花木扶疏。繞過樓宇往後走，是一個長方形的天井。這座兩溜兒平房組成的小院兒，是學生和教職工的宿舍區。

八十年代末的中國，社會風氣中還保留著一絲優良的傳統。對知識的尊重，對學人的景仰，對理想的熱望。對自然環境，也比後來瘋狂拆遷破壞起來要保守得多。那時候在院裏，偶爾還能看見野兔黃鼬郊狼等野生動物。

蟬鳴鳥喧，綠意蔥蘢。我的小巢在那趟青磚紅瓦的平房盡頭。

暑假裏，學生們都回家了，老師們多住在前一排。這一排與女生宿舍相對的小屋，住的都是剛畢業的單身教職人員。一間間簡易粗樸的屋子，住進人去，搬進幾樣簡單家具，就有了人氣。

單身的青年人總不會單身很久，漸漸地，平房裏傳出嬰兒的啼聲。學校管理者原本是不允許單身宿舍留駐家屬，但既然是分配製，既然學校不給安排婚房，那年輕人們就隻有就地解決，因陋就簡。校方也隻有睜一隻眼閉一隻眼。

七月，我也進入假期，專心等待天使降臨。

每天晨起，在靜若深林的庭院裏安坐片刻，是那麽充盈的享受。小屋雖小，卻是安寧的棲息地，是屬於自己的窩兒，不受打擾，閑人免進，非常滿足。

一天上午，正在樹蔭下捧書細讀，忽然一陣嚷嚷聲打破了寧靜。抬頭一看，一行人男男女女橫衝直撞就進了那頭的某一間屋。

吵嚷的人帶著明顯的外地口音，從理直氣壯的喧嘩中，勉強分辨出鬧校的原因。原來，住那屋的老夥子小劉，與護校一位女生戀愛，被女生家人棒打鴛鴦。

那個年代，老師和學生戀愛，是受道德譴責的敗壞行為。因而女生家長自以為手持把柄，占領道德優勢，可以有足夠的理由橫加幹涉。

實際上，老師和學生雙方如果都是成年人，自由戀愛，應該不違反法律。當然校規除外。美國的學校對師生戀情就有嚴格的規定，一旦發生，必有辭退。而中國大陸的學校，多是公有製，教師職業是鐵飯碗，一旦砸掉，生活無著，通常是會被嚇住的。

小劉這樁情事，因了雙方年齡差距較大，女生年輕，家人強烈反對而作罷。校方對小劉十分包容同情，憐他老大無妻，求偶心切，並沒做任何處理。

在女學生集中的地方，類似事情屢有發生。男性老師近水樓台，人性的弱點使得沾花惹草變得容易。我自己也遭遇黃雀在後的命運，此是後話。

日曆上那個標注醒目的點，一天天到了。腹中的寶貝卻沒有動靜。她是太舒服了吧，在母腹中是最安全的避難所。一旦來到世界，麵對的就不僅是風和日麗，還會有雷電風暴。

看醫生倒是最簡單不過的事情，住在醫學院大院裏，和醫生們是鄰居。預定的日子過去了十四天，誰都沉不住氣了。那人拉上我去住院，超聲波檢查發現胎盤已經出現鈣點。

男娃女娃，之前並沒有特別留意。我的感覺是個小花朵，內心裏想要的也是。這次B超反而顛覆了以前的預測。也許是那位掌屏的同學認為人人都以生男為傲，在一個鏡頭中硬是發現了一點點蛛絲馬跡之時便大聲宣告給我。事後證明，那不過是嬰兒纏繞的臍帶。

住院第二天，催產針起了作用。按照計劃，進了待產室等待。一針杜冷丁讓人昏昏睡去，半夢半醒之間，聽得到接生醫護的交談和臨床產婦的呻吟。有一位年輕的產婦，她本人就是醫學院就讀的博士，專業恰是婦產。

當陣痛來臨，疼痛難耐的時候，她的一句話讓我至今難忘。她說以前在產房實習，按照書本上的方法指導產婦的姿勢和用力，並且對女人的叫喊嫌惡不喜。現在輪到自己，才知道疼痛是難忍，出聲是自然。她生的是兒子。當時我想，這小家夥是真正和我的寶貝同年同月同日同地出生的人呢！

我的耐痛力是很強的，整個過程一聲不吭，被人驚訝。對女人來說，再痛的疼痛，一旦看到嬌嫩的寶貝，所有的罪都值得了。嶄新的生命！

嬰兒室就在走廊的另一頭，白天護士會抱著新生兒來找新媽媽喂奶。小嬰兒的腳踝上都拴著個小紙牌子，上麵寫著媽媽的姓名。晚上可不得了，嬰兒房裏傳出來的哭聲，此起彼伏，一陣高過一陣，就如夏夜池塘裏的蛙鳴。

第二天當一位高挑漂亮的護士妹妹抱著小小軟軟的寶寶遞給我，天哪，她的嗓子是啞的！哦，孩子，昨晚的合唱裏，你唱得最帶勁兒，對嗎？

初為父母，那內心的喜悅甜蜜是語言不能描述。可是，……

以上幾段文字，是去年的八月所寫。因了某種原因沒有完成，也就沒有發出。今年又到八月，片片回憶再次隨風飄起。當我執筆，當我想起，當我沉靜下來，要給那段特殊的歲月續寫生命的篇章，卻又發現，想說的想寫的，已經和去年相差甚遠。

本來我想將這一段穿插進新寫的一篇回憶裏，又覺得和前些日子斷斷續續寫成的文字不協調。行文的調子與鋪陳的色彩都不一樣，那就索性各自分別做自己吧！

靜坐細思，去年的八月在孩子的生命裏顯然更重要，具有裏程碑的意義。可是為什麽我居然沒有完成呢？想來一是過於忙碌，再一是太過重視，總想寫得更好，完成得更加漂亮，反而等過了那個日子，就不知如何是好，逐漸興味索然，隻有等待來年。

來年就是今年，歲月如飛，已經成人的孩子帶來溫暖的好消息。在她站在而立之年的峰端，將和她所愛的優秀青年，誌趣相投的一對年輕戀人共結連理，攜手人生。在這裏，做媽媽的我，心存厚愛，百感交集，祈求上蒼賜給他們安康幸福！