前天早晨，起得晚了。兩人咖啡也來不及喝，急匆匆就往店裏趕。

車趴在後門外，我人還沒走進屋，就聽老板說，Run來了。

Run是他多年的老朋友，多老呢？比我還老。

就是說，在老板還沒認識我的時候，就認識他了。

一邊衝著玻璃門外麵的人招手，他一邊趕快去開前門。

我這裏就趕緊把油爐和電鍋打開。

一個幹瘦的老爺爺，一拐一拐地慢慢挪進來。

天哪，他怎麽拄上拐了？

我顧不上換圍裙，跑出去迎接他。

“You look great, love!”

老爺爺一慣嘴巴甜甜，哄人開心。

可他本來不是老爺爺的啊！

上次見他，是前年的感恩節前夕。我倆專門駕車去他遠郊的家裏拜訪，送去聖誕節的禮物。

在美國過生活，老美真正看重的這幾個節日，實際我們是不看重的。一是不放假，二是沒傳統。

可是Run，他是土生土長的美國人，過著感恩節聖誕節長大的。跟你說他有多重視吧！自從認識他以來，每年的聖誕之前，必定收到他親手書寫的節日賀卡。不管我們搬家幾次，搬到哪裏，從未缺席過。要是把他多年來寄給我們的問候卡翻出來，得有厚厚一疊呢。

這份情誼，我們也十分看重。但是因為太過忙碌，並沒有及時給他相應的回禮。可Run並不以為意，從不計較我們的冷淡疏忽。

幾年之前，他忽然看起來虛弱，原來是經過了一次手術。又搬得遠了，見麵次數就不多。忙忙碌碌的日子，真是很少再想起他。每次都是他先來看我們。

於是，前年節日季節到來的時候，我們說，無論如何要抽個時間去拜訪他一下。忘不了前一年他專程來送的大花籃。

Run和我家領導是怎麽認識的呢？說來是一段佳話。

二十多年前，家領導和一位朋友合夥開一個電腦店。就在本城另一條大街上，門臉的側邊也有一家中餐館。

Run就是那裏的常客。電腦店的常客。

那時候，他也就是我們現在這個年齡。當時單身，在銀行做維修電腦的工作，還沒退休。像許多這個年齡的老美一樣，他當過兵，駐紮過日本，菲律賓。對中國友善，對年輕的家領導特別好，特別欣賞。

Run有一個弟弟，老實巴交的大衛。也是沒有家，講起話來很真誠，很樸實。其實，他並不是隻有一個弟弟。Run的身世很複雜，一個近乎傳奇的故事。

來往多了，和他家裏的人也漸漸熟悉。他的弟弟，他的前妻，後來又回到家裏和他破鏡重圓的前妻，今天也跟他一起來了。

還有他的兩個孫女。兩個孫女的爸爸，也就是他的大兒子，吸毒入獄，倆孩子歸他養了好久。後來還是高中生的大孫女，未婚先孕，十八九歲當了少女媽媽。把個老爺爺愁得要死，每次來問到我女兒都嘖嘖稱讚。

這次也不例外，必定是互相問候。問到他的小孫女米歇爾，好歹比她姐姐正經。不讀大學，也沒有早婚早育。有份正常的工作，有個正常的生活。

普通的美國人，不像華人那樣急功近利，活得比較自然，但是也要老美常有的問題。酗酒吸毒就是。女孩子早戀早育也是。

當然人活著，不必一定功成名就，不必一定名校白領，活出自我的價值就不冤枉。但是有的孩子，青春期放縱，也有毀了一生的。

再說Run。就是前年去他家看望的時候，也沒覺得有多麽老。這次見到，可真是吃了一驚！他可是真的老了！恍惚一夜之間便垂垂老矣。

人說老，怎麽就這麽快呢？

想起他參加我們婚禮的時候，還英俊挺拔，一派軍人風度。當時的場景，如在眼前。

想起我公婆來探親的那年，他和公公握著手，用兩種不同的語言咿咿呀呀地聊天。

想起我父親在這裏的時候，他們一樣笑嗬嗬問東問西，好像老友。

沒幾年的工夫，他怎麽就像我爸和公公那樣衰老了呢？

公公已經不在了。Run 也老了。

不過十幾年。

那天，當我們擁抱告別，他用他沙啞的聲音，顫顫巍巍地說，你要永遠年輕啊，Beautiful！

我心裏有些淒涼。