 |
前幾年大學同學聚會，有人開玩笑說，我們班上的“肺片”不多啊。我一愣，繼而反應過來，那是說男女同學成了“夫妻”的不多。當時班上形容一對男女朋友，總說那是一對“肺片”。顯然，這個典故是來源於小吃夫妻肺片。
80年代，總府街附近還沒有現在的蜀都大廈，“夫妻肺片店”就可憐地擠在一排舊平房中。其店門很窄小，當街還有個大玻璃櫥窗，裏麵擺有大盤大盤切好的肺片，旁邊是一盆盆芝麻紅油。店的大堂也不大，較深，擺有普通的方桌條凳。
買票取菜後，一盤肺片端上桌，芹菜碧綠，紅油透亮。我一般是先從盤子裏花生碎開始下筷，芹菜葉蘸著辣鹵汁算是開胃。然後才開始品嚐肺片的軟玉溫香，脆筋柔糜。一通爽快下來，臉紅脖子粗，“辣花兒辣花兒又辣花兒，嘴巴辣起個紅圈圈兒。”
那時，一份夫妻肺片好象是5毛錢，量不大，配一碗米飯剛好。如果是第二碗飯，得把盤裏殘湯剩汁都趕盡殺絕。
夫妻肺片不是家常菜，很難在家自己做。這點不像麻婆豆腐，世人都能模仿得有模有樣。夫妻肺片首先是原料難弄，牛肚牛心牛舌牛頭皮，這些下水料要加工成老嫩適度、口感脆爽的食料，本身就很費工夫。其次是紅油調料很難勾兌，那看似稀湯薄水的調味鹵水汁，說不定起於人家店裏幾十年的老湯種子。
吃夫妻肺片容易上癮，有說老湯裏熬有罌粟殼，我不相信。但周圍確有許多好這一口的人。記得那時女友去北京工作，多年還念念不忘那味道。95年我到北京出差前，專門到總府街給她裝了一大飯盒，打飛的送去。丫頭感動得眼淚嘩嘩的，嘴上還不承認：“咋辣得人眼淚咕咚兒的喃！”
總府街附近四川省圖書館，可以看看閑書；提督街的文化宮，可以喝茶聽川戲；錦江劇場可喝茶看電影；成都棋院可以下棋打橋牌；暑襪街郵票市場可以淘淘郵票。都是我喜歡的好去處。 |
|
|
