作者， Ayn Rand，是1926年從前蘇聯移民到美國來的，她的哲學思想影響了不少的美國人，但她不喜歡枯燥地說教，於是寫了兩本小說，將自己的理念體現在書中不同的人物裏。晚年時，出版收集了她的一些演說稿，出版了《Philosophy, who needs it : essays》，但我的確沒有看完就還了。Ayn是對的，還是小說更吸引人。

《The Fountainhead》是1943年出版的，曾被十幾家出版社拒絕。《The Fountainhead》出版以後，作者花了十幾年的時間，設想構思《Atlas Shrugged》，最終於1957年出版。

我近些年跟女兒一起讀書，看了一些英文小說，多是欣賞故事情節、體會人生感悟。而且我對女作者有點偏見，覺得她們的作品缺乏邏輯性，太過追求完美。有的書我看完了，有的根本就看了個開頭就還了。Ayn也是個完美主義者，不過她寫的完美還是蠻符合邏輯的，我完全可以接受。更有意思的是，我從這兩本書裏，第一次體會到英文表達的美感，盡管她的母語並不是英語。

我先聽的《Atlas Shrugged》，50張CD，但沒有覺得拖遝冗長。故事情節迂回反轉，可惜我沒有記住什麽名言，隻記得一個聚會上，對金錢的重新解釋讓我大跌眼鏡。
追讀到《The Fountainhead》，才意識到裏麵的主人公是個完美個體。這個完美個體在《Atlas Shrugged》裏麵被眾化，成為一群完美人物。

我也說不好到底是怎麽個好法，可能還是和我的三觀比較一致。讀《The Fountainhead》時，記下了幾句話。書中的精彩對話和表述，遠遠不止於此：
“That doesn't matter. Not even that they'll destroy it. Only that it had existed.”
“To say 'I love you' one must first know how to say the 'I'.”
“He is too selfish, but never acted as himself. ”
“He didn't want to be great, but to be thought be great.”
“I could die for you, but I couldn't, and wouldn't live for you. ”

還有一句對我來說是醍醐灌頂：“There was no order in his reading, but there was order in what remained of it in his mind.” 我一直以為我的閱讀順序非常恰當合理，其實隻是我的認知和接受能力有局限性，沒有理解的根本就沒留下任何印象。比如讀《Atlas Shrugged》時就?沒有記住一句話，很想回去重新閱讀一些讀過的書。網上找到幾個摘引，現在看看，還是有點印象的。

我很佩服作者能夠了解、理解、刻畫這麽多不同人物的思維模式、不同的信仰觀點、不同的言談舉止，而且前後貫通一致，沒有絲毫牽強感。網上有不少的中英文介紹，我就不多說了。

大家閱讀愉快！

_____________________________

後話：

不過我更喜歡《The road less traveled》裏麵的道理。天才需要學著接受庸才，而不是被他們掌控，否則可能會過得比較痛苦。
讀書推薦：《The road less traveled》－《少有人走的路》

天才如果一直覺得自己是高高在上的，沒有人能夠認識他、理解他、欣賞他，自然會有曲高和寡、高處不勝寒的感覺。這樣的生活不能算是幸福快樂吧？

對我來說，《The Fountainhead》裏麵的 Roark 應該算是理解並接受庸才的人，他不會花精力去和愚蠢的人爭高下。他追求的是做自己喜歡做的事，因為理解並接受他人。他知道自己的作品不會被很多人理解，所以也就不在乎是否被別人認可，即使剛剛造好的建築被唾棄、被毀掉，隻要做過、曾經存在過就可以了。Roark過得真實、自在。

Gail Wynand 應該也算是天才吧，但他沒有接受庸人。他玩弄庸人、追求權力掌控庸人，到頭來卻自己厭惡自己，應該算是活得挺痛苦的吧。這條“少有人走的路”，Roark 走通了，享受生活的點點滴滴；Gail 沒有走通，很可能孤苦終年（或許自殺）。

一般來說，我不會讀一個作者很多的作品。讀了幾個以後，大體知道作者的信仰和思路。我欣賞Ayn Rand 對不同人性的剖析，讓我理解更深刻，但我並不認同她絕對的利己主義。我的體會是通過利他，最終實現利己。這點上我更欣賞《道德經》：
《道德經》第七章

[原文] 天長，地久。天地之所以能長且久者，以其不自生也，故能長生。是以聖人後其身而身先，外其身而身存，非以其無私邪？故能成其私。

[譯文] 天長地久，天地所以能長久存在，是因為它們不為了自己的生存而自然地運行著，所以能夠長久生存。因此，有道的聖人遇事謙退無爭，反而能在眾人之中領先；將自己置於度外，反而能保全自身生存。這不正是因為他無私嗎？所以能成就他的自身。

最近在重聽《The Fountainhead》，我對 Ellsworth Toohey 非常感興趣。他表麵看起來溫順、善良、無害，而且樂於助人，營造一片祥和之氣。但其實是極為聰明、博學，而且處事圓滑。很小的時候就可以贏得眾人的欣賞佩服，征服一個個不同的靈魂。他站在道德的至高點，處處別人著想，謙虛禮讓，而實際上是為了更多、更強地掌控。除了Roark和Dominique他沒有征服，其餘的眾人都被他玩弄於股掌之上，連他的上司，Gail Wynand，也最終被他搬倒，可以說是做到了老子這句話的極致。

想到這裏我不禁打個冷顫，老子的話到底應該怎麽理解？運用的方向又應該是哪裏？

任何觀點都隻有一部分是可取的！我寫寫、你看看、挑著信、試著用。