女乘務員走了，嘴角上是一絲占了上風的得意，——淺薄的微笑，讓她年輕的臉龐更加活色生香。

  惹不起就躲，低不成就高吧，——我想了想，由端頭的梯子爬到了上鋪，然後關了燈，用灰白的被單全身一蒙。——有一種自閉叫裝睡。

 在被子裏悶了半天，卻不見什麽動靜，抵抗外強侵入的心理逐漸開始動搖。——何苦呢，旅伴又不是伴侶，同行不同心，咫尺而天涯，犯得上這樣鬱悶嗎？！

 進而又想，若來人是個女的，說不定可以湊在一起閑扯八卦，流長蜚短，用及時的消遣打發著沉重的心情；要是個男的，說不定可以不動聲色地胡吹亂侃，把自己假扮成個富二代闊家女什麽的，用高雅的談吐，狂野的思想，外加些林黛玉的酸、薛寶釵的冷、王熙鳳的辣等等等等，來隨機應變地打擊一下這個來者不善之人的囂張氣焰。

 我這麽勸了自己之後，心情就爽快多了。我用手把臉旁的被角掀起了一條縫，就有一股清新的空氣漏進來，——我貪戀地呼吸著，仿佛要氣吞山河。

 可就在這時，包廂的拉門外響起了敲門聲。我不回答，閉起眼睛做熟睡狀，想暗中觀察一下來者再說。

 再一次的敲門聲。——我仍不作聲，心裏卻想，來者會在可以不敲門的地方敲敲門，算是個懂禮貌的人。

 門後來就被輕輕地拉開了，接著又被輕輕地關上。——“旅伴兒”進來後，沒有開燈，也沒有拉箱子拽行李什麽的，也不說話，——房間裏除了火車偶爾的咣咣當當外，剩下的就是無人般的寂靜。

 幾分鍾過後，情況仍無改觀。——我在被子底下圓睜著雙眼，卻無從知道進來的人所在的位置，是男是女，此刻正在幹什麽，——我有點兒發毛，隨即又想起了最近翻過的一本小說，叫《火車上的幽靈》。

 我就忽地坐起來，抬手按開了床頭燈。——一束清光打了過去，我看清了來人的麵孔，不禁大吃一驚，——歐正站在地中央，倚在窗前的小桌上，雙手插兜，目光炯炯地盯著我，看上去是在守株待兔。

 “你，——怎麽是你？”——我怯懦地問著，更像是自言自語。

 “怎麽是我？——怎麽就不能是我？！——有的人出走是為了別離，而有的人上路是為了相聚。”—— 他出語沉靜，看來早就知道躺在上麵的是我。

 我聽了，眼珠就東西南北上下左右地轉了兩圈，然後吐了口氣，平靜了下來。我說你說的沒錯，——分別也好，團聚也好，都在這一程，——歡迎你，新旅伴兒！——我說完，就坐在那兒舉起胳膊，朝他輕鬆地揮了揮手。

 他就笑了，說你剛才揮手的樣子，很有徐誌摩的派頭，看上去會是“不帶走一片雲彩”，——下來吧，揮手這會兒還太早，我要有話跟你說。

 折好了被子，我從梯子上下來，穿上旅遊鞋，又拽了拽短袖的連襟牛仔裙，然後讓雙手進了衣服前麵的袋鼠兜裏，返身靠在了門上，——那是這個窄小的包廂裏，唯一的一處進退有餘的根據地。

 他仍舊倚在那裏，不錯眼神地看著我。——西褲、白衫和銀灰色的馬甲上，沒有外套，——這讓我感覺到他既不是剛剛上車，也不是沒地方睡，而是有備而來，因為我才來這裏補這個臥鋪。

 “嗯，真不錯，——很高興有你做旅伴，與我一路同行。”——我捋了捋剛剛在床上滾亂的頭發，大咧咧地把手遞了過去，——隨後又大咧咧地抽了回來，仿佛對他那隻要緊握住我的左手，絲毫沒有感覺。

 他見了，就愴然一笑，目光卻不肯離開，細細密密地打量著我，——幾秒鍾後，他幾乎跟我同時開口，說的也是同一句話——“你瘦多了。”

 然後，兩個人就忽然咯咯咯地對笑起來，——雖然笑的時候，彼此都在對方的眼裏，看到了隱隱的淚光。

 我頂不住他灼熱的眼睛，就找詞兒降溫，說來吧，新旅伴兒您好像有話要說，歡迎你來致詞，我洗耳恭聽。

 他想了想，就說辛露啊，“旅伴兒”不大好聽，叫“室友”吧，“室友”怎麽樣？——因為說真的，成為旅伴兒很容易，隻要上了這列火車就差不多了；但為了做你的室友，我曾經很用心很努力，從昨天晚上一直忙到剛才，才爭取到了這個機會，——這當然要首先感謝你的二叔，還有就是，他介紹給我認識的本次列車的車長……”

 “哦？——你見到我二叔了？”——我驚訝地打斷了他。

 他就笑著點點頭，說沒想到吧，他昨晚把你送到省城的“站前酒店”後，回到小鎮裏剛到家門口，就碰到了終於肯帶我一起去他家拜訪他的王鎮長，——當然，王伯的身後，還有我。

 “聽我說要他賞個麵子吃個飯，你二叔就說，飯可以吃，但麵子想賞也晚了，因為辛露已經不在小鎮上，明早就要坐車離開東北了。——我當時聽了那話，憂喜參半，憂的是你已經離開了小城，不能馬上見麵；喜的是你畢竟還沒有離開省城，我還有時間追趕。”

 “所以後來呢，你是怎樣拿錢買動了二叔，知道我在這列火車上的？”——我毫不吃驚地揚起了臉。

 他說辛露啊，看低你二叔了不是？——不是買動，是打動。——王大叔聽我說要去找個地方喝個痛快，害怕自己年紀大了頂不住，就讓我們把他送回了家。之後，我便跟你二叔進了一家酒館，就著兩瓶老白幹推心置腹地談了一個晚上，——沒想到的是，這個看上去艮得刀槍不入的二仔，原來是個性情耿直的人，當我推心置腹地對他講了那恩恩怨怨的一切後，他聽得流了淚……”

 “恩恩怨怨的一切？——包括紀英英跟我爸之間的故事，南希和我爸爸的關係，還有我跟你的事情？”——想到二叔知道了一切，我有點兒沉不住氣。

 他點點頭。

 “你昨日能告訴他，為什麽從前就不能告訴我？——你本來早就知道了所有的一切，對不對？！”——我憋不住了，終於開始質問他。

 他聽了就歎了口氣，說當然不是“本來”就知道，而最初知道的，也不是“一切”。——他說到這裏就停下，然後左手習慣性地從褲兜裏掏出了一盒煙，再抬起戴著黑手套的右手，用看上去不大靈光的食指和中指，費力地把一顆煙從煙盒裏夾出來，放在手背上蹾了蹾，——卻又忽然想起了什麽似的，淡淡地一笑，說我忘了這節車廂裏不能抽煙了，然後又將它費力地放了回去。

 一分鍾，車廂裏雖然沒有青煙嫋嫋，卻有著雲霧一般的如煙往事。——人生的苦旅，何嚐不像眼前這不可回歸的單程一樣，幾度驚喜，幾度傷悲。

 ——

 南希兩歲那年，因英英的父親生病去世，癱瘓在床上的母親沒有照料，所以身為獨子的英英，不得不從美國回到了柳州的家鄉，去全心照顧自己的母親。

 那時候，我並不知道南希不是我的女兒。——我一直相信英英的說法，以為南希是我在兵團裏接到錄取通知書的那個晚上，應邀到她處飲酒慶祝後，與之偷吃禁果的結果。——雖然談不上愛她，但為了自己的骨肉，我不但娶了英英，還於我傷好後跟外公要了錢，在美國為她補辦了西式的婚禮。

 南希出生後，小毛桃似的圓圓粉粉，著實可愛。英英和我整天把她抱在懷裏，輪番對她百般嗬護，——可不知道什麽原因，在快滿周歲時，她卻接連發生了兩次癲癇，心疼得我們愁腸百結，手足無措。

 根據一個醫生朋友的建議，我便想帶著孩子老婆一家三口，到醫院做個基因檢查，看是不是有什麽家族性的遺傳病，通過基因帶給了孩子。——紀英英聽了，百般阻撓，說小孩子因為神經器官還沒有發育完全，臨時性抽搐是成長過程中的常見現象。她勸我不要擔心，等孩子長大發育完成後，就會好了。

 英英回國前，我和我外公曾雙雙要求把南希留下，讓她在美國讀書受教育，可英英卻不同意，說孩子的那個病根兒讓她擔心，堅持要把南希帶在身邊。我和我外公雖然十分不舍，但想到十月懷胎，母女連心，拆開她們實在過於殘忍，也就不再作難。

 那時候，我外公已是九十來歲的人，唯一的兒子，——即我年長的舅父，正拖家帶口地在東南亞做生意，沒法兒拋開妻兒老小回到他身邊。外公那時不但身體上需要人照顧，名下所創辦的兩家保險公司，也因當時美國經濟的萎靡低穀，而瀕於破產，於是，他在事業和生活上，都缺不了我這個他唯一信任的親人和助手。

 ——所以，盡管舍不得南希，我還是不得不與老婆孩子忍痛分離，——於機場的安檢門口，眼巴巴地看著南希被媽媽抱上了自動扶梯。

 以後的幾年裏，我同英英天各一方，勞燕兩飛，聚少離多。——那期間，外公因為日益病重，幾次在病床上叨念著南希的名字，催促我把孩子接回來給他看看，可每次跟英英提起此事時，她都以“孩子離開我犯病了怎麽辦”為由，婉言地進行拒絕。

 星移鬥轉，光陰荏苒，南希終於上了一年級，——而時間也在抽絲拔繭的剝離中，揭開了事實的真相，撕裂著我的心。

 不久後的期考中，南希因為算術沒能過關，被英英責罵後受了刺激，當場倒地抽搐，再度犯了病。英英意識到了事情的嚴重性，就帶她到當地的大醫院裏進行仔細檢查，——卻未想到那裏的醫生很較真兒，說為了能結合南希以往的身體狀況來作綜合診斷，非得要她在美國的病史不可，——紀英英在慌亂中給我打了電話，要我在美幫忙調檔，——卻忘了她在離美前於南希兩歲的時候，所單獨為她做過的那次基因檢查結果，有可能也在孩子的病史裏。

 我接到她的求助電話後，忍著心中的難過，立刻到相關醫院裏去找醫生，調孩子的病例，——卻怎麽也沒想到，一周後，當我接到醫院寄發來的信件時，卻意外地得到了一份由紀英英簽字的、有關南希的血型分析和DNA基因的檢驗報告，——我在久久不能平靜的震動中，明白了七八分。

 兩周後，與我有私交的那位醫生給我打來了電話，他說傑，你上周來我這裏做的DNA檢驗出來了，經我請來的幾個專家對照鑒定後，孩子不是你的骨肉。——傑，對不起給你這個結論，但作為醫生，我必須以誠相待，照實說事。  

 為了英英能給孩子專心治病，我在以後的電話中，並沒有提起這件事，然而在感情上，我卻再也無法回到從前。

 那時候，我外公已在床上病得奄奄一息。我望著他風燭一般生跡飄渺的模樣，知道心裏再苦，也不能跟他說這事。——事實上，外公是自打我十歲起，父母在兵團的一次山林伐木中因山火而被雙雙奪走了生命後,唯一的一位親人。——當時國門未開，他回不了國，我也出不去，彼此互通有無的方式，基本上是靠著我的那位在東南亞做生意的舅舅，來回傳遞。

 後來，一直到改革開放國門打開後，外公才被準允回來找我，——可命運捉弄人的卻是，我第一次帶給他老人家的見麵禮，是我那次被卷進機器受傷後，血葫蘆一樣的身體……

 ——從南希出生的那天起，老人就一直嬌寵她，從來沒有懷疑過她不是自己的重孫女，——盡管他常常捏著她的翹鼻子，說你這小臉，怎麽長得一點兒都不像我們歐、餘兩家的人？

 為了有一天能讓她順利繼承他的財產，他甚至讓我和南希同時改了姓，從我父親的“餘”，改成了他的“歐”，——直到離世前的彌留之際，他還握著我的手說，我這輩子最最遺憾的，是死的時候，沒能見到我的重孫女——歐南希……